Полумна Лавгуд и игры забвения. Глава 6⁠⁠

(начало здесь: Полумна Лавгуд и игры забвения )

Глава 6. Комната, где звучит мама

В Хогвартсе были комнаты, о которых не говорили.

Не потому что они были запрещены или опасны — просто про них забывали. Как забывают про лестницу, которой давно не пользуются, или про окно, из которого никогда не смотрят.

Полумна нашла эту комнату случайно.

Точнее, она нашла её потому, что не искала. Пуговица в кармане была спокойной, фестралы остались далеко, а в голове было редкое состояние — тишина без тревоги.

Комната находилась в старом крыле, куда редко заходили ученики. Дверь была обычной: ни заклинаний, ни предупреждений. Только ручка, чуть холоднее, чем следовало.

Полумна вошла — и сразу поняла: здесь помнят.

Не вещи. Не события.
Состояния.

Комната была маленькой. Стол, стул, полка с книгами. Ничего особенного. Но воздух был плотным, как перед дождём. Не давил — держал.

Полумна села на стул и закрыла глаза.

Она не вызывала воспоминания. Она позволяла им прийти.

Сначала — запах. Тот самый, домашний, чуть терпкий, который был у маминых книг. Потом — ощущение присутствия рядом, без слов, без движений.

Полумна не плакала.

Она давно заметила: слёзы приходят, когда что-то рвётся. А здесь ничего не рвалось. Здесь было продолжение.

— Ты опять слишком долго думаешь, — сказала мама.

Это не был голос. Это была мысль, которую Полумна знала слишком хорошо, чтобы спутать.

— Я должна, — ответила Полумна вслух. — Иначе они исчезнут.

— Кто?

— Вещи. Люди. Смысл.

Пауза.

— Смысл не исчезает, — сказала мама. — Он просто перестаёт быть удобным.

Полумна улыбнулась.

— Ты бы не одобрила “Придиру”, — сказала она.

— Я бы одобрила твоего папу, — ответила мама. — А газеты приходят и уходят.

Полумна провела пальцами по столу. Дерево было тёплым, словно его часто касались.

— Гарри, — сказала она. — Он думает, что если будет достаточно сильным, то сможет удержать всё.

— Он ребёнок, — сказала мама мягко. — Он путает ответственность с виной.

Полумна кивнула. Это было важно. Она запомнила формулировку.

— А если он сломается? — спросила она.

— Тогда ему понадобится не сила, — ответила мама. — А кто-то, кто скажет правду, не пугаясь.

Полумна открыла глаза.

Комната была той же, но ощущение изменилось. Воздух стал легче.

Она поняла:
утрата — это не пустота.
Пустота возникает, когда утрату пытаются отменить.

Полумна встала и подошла к полке. Среди книг лежала маленькая коробка. Она была простой, без украшений, будто её сюда положили не как тайник, а как приглашение.

Внутри лежала чайная ложка.

Обычная. Потемневшая от времени. Скол на краю, как у вещи, которой пользовались, а не берегли.

Полумна взяла её в руку.

Ложка была тяжёлой. Не магически — человечески.

— Ты серьёзно? — спросила Полумна у комнаты.

Ответа не было. Но ощущение — да.

— Это не для чая, — сказала она. — Это для реальности.

Полумна поняла, что это не артефакт в привычном смысле. Ложка не усиливала заклинания и не защищала от проклятий.

Она делала другое: возвращала вес словам и чувствам, когда те начинали становиться пустыми.

— Когда станет слишком тихо, — сказала мама, — дай человеку что-то простое. То, что нельзя обесценить.

Полумна положила ложку в сумку.

Когда она вышла из комнаты, дверь за её спиной осталась. Не исчезла, не заперлась. Просто стала неважной.

В коридоре её догнал Невилл.

— Ты куда пропала? — спросил он.

— Я была там, где не нужно объяснять, — ответила Полумна.

Он смущённо улыбнулся.
— У тебя опять такой вид, будто ты всё поняла.

— Нет, — сказала она. — Я просто перестала бояться того, что уже случилось.

Невилл кивнул. Он не до конца понял, но почувствовал — и этого было достаточно.

Полумна посмотрела на потолок, на старые камни, которые видели слишком много.

Она знала: дальше будет хуже.
Будут наказания.
Будет донос.
Будет боль.

Но теперь у неё было главное:

понимание, что исчезновение — не неизбежность.

И иногда, чтобы удержать человека в мире, достаточно не заклинания —
а ложки, тишины и того, кто не отворачивается.

(Подсмотрено в "Harry Potter Arcana" - клуб по вселенной Гарри Поттера. Подпишитесь на канал, чтоб не пропустить следующую главу, либо прочитать предыдущие. Так же канал открыт к публикации вашего творчества - рассказов, иллюстраций и необычных историй по тематике Гарри Поттера).