Ответ Ganoza в «Вахта»7
Я вот, как действующий моряк, скажу: поначалу, когда только начало карьеры, ты стараешься ту небольшую зп кадета привезти домой, тратить на семью, скучаешь на пароходе по семье очень, отъезд на судно - это как поход на эшафот, как маленькая смерть. Возвращение домой - это лучший праздник, лучше дня рождения и нового года вместе взятых. Но потом, через пяток лет (ну, у каждого по-своему), ты перестаешь ценить тех, кто ждет дома, потому что они и без тебя отлично справляются, а ты дома как инородный организм, который начинает рассказывать как правильно жить и на что тратить деньги. Со временем, эта карусель превращается в какие-то странные погони за машинами, квартирами, домами. В это время потихоньку умирают твои родители, родные, друзья. Потихоньку умирает вся твоя жизнь, которую ты помнишь раньше, и наступает чувство пустоты.
И вот, стоишь ты у стойки регистрации, впереди пару-тройку перелетов и ты на судне в самой высокой должности и с очень хорошей зарплатой. А в душе - уже нет никакой тоски по дому, нет любви, нет вообще никаких чувств… и спрашиваешь себя: «а были ли они, эти чувства, вообще когда-то?». И вот, ты стоишь уже с посадочным перед гейтом, вокруг куча людей, семей, детей, беготня, смех и крики… а ты понимаешь: счастье было совсем не в деньгах, не в машинах и дачах. Счастье было… но ты его благополучно просрал на борту. А впереди был контракт на 4 месяца на большой железяке в компании стальных людей и стойкое нежелание возвращаться домой после.