Название придумаю потом⁠⁠

Камеры в номерах,
В камерах номера.
Страна раздаёт ордена.
Завтра начнётся война.

Если начнётся рассвет,
Нас не отыщет никто.
Я зарядил пистолет,
Спрятал в карман пальто.

Я выхожу погулять.
В небе закат истлел.
На фонарях висят
Сотни бездушных тел.

Я покидаю двор,
Я захожу в метро.
Патрульных суровый взор
Впивается, как сверло.

В центр. Фонарный свет.
Холод, водка и сок.
Если бы я был поэт,
Стрельнул бы давно в висок.

И смерть отступает прочь.
Всё оказалось зря.
Листы разрезают ночь,
Слетая с календаря.

Не подкрадётся страх.
Каждый получит сполна.
Камеры в номерах,
В камерах номера.

26.08.20-30.01.22