9585

Мой папка

Моему отцу 83 года, а он своего отца всегда называет папкой. Правда видел он его в последний раз в августе сорок первого, когда ему было шесть лет, а папке его только исполнилось тридцать два года. В тот последний день провожали призывников до пункта сбора: Вот так вмпоминает мой отец: "С вечера  долго не ложились, приходили родственники, а утром проснулись рано, мама пекла лепешки, папка запрягал лошадь. Потом ехали до станции на телеге часа два. Всю дорогу родители тихо разговаривали. Мама не плакала. Я сидел у папки на коленях, он крепко прижимал меня к себе, а я смотрел вперед, на дорогу, на папкины ноги и запомнились мне его коричневые носки... Прошло столько лет,  а я всё  время думаю, что если бы кто нибудь сказал мне тогда:" Колька, ты своего папку больше никогда не увидишь" - я бы повернулся к нему и не отрываясь, смотрел бы только на него и  запомнил бы каждую его черточку...и помнил бы всю жизнь..."
Вот и всё.

655
Автор поста оценил этот комментарий
Сколько таких папок ушли в носках...
раскрыть ветку (1)
414
Автор поста оценил этот комментарий
Да эта одна история из тысячи тысяч
показать ответы
244
Автор поста оценил этот комментарий
Дети и война это очень сложная тема. Бабушка была маленькой когда война началась. Был старший брат который без прадеда помогал по хозяйству. А потом брат умер от оспы, а её бабушка тогда сказала, что лучше бы «эта толстая» умерла...И сколько таких «лишних» ртов подушками накрыли.
раскрыть ветку (1)
100
Автор поста оценил этот комментарий
И это не проходит, живет в нас. Сразу вспоминаем бабушек с их натруженными руками
показать ответы
268
Автор поста оценил этот комментарий
Вот такие истории нужно рассказывать идиотам, которые ездят с наклейками "можем повторить". Посмотрел бы я на их реакцию. Повторители, бля.
Иллюстрация к комментарию
раскрыть ветку (1)
51
Автор поста оценил этот комментарий
Не не дай Бог
показать ответы
Автор поста оценил этот комментарий
А ботинки?
раскрыть ветку (1)
11
Автор поста оценил этот комментарий
Ребенком был. Память странная штука. Врезались эти носки и цает помнит.Были и ботинки
показать ответы
108
Автор поста оценил этот комментарий
Эх, столько судеб поломалось. У меня из 4-х прадедов один только до старости дожил, при этом потерял всех старших сыновей в войне. Второй был «хромой», его в армию не взяли, так он к партизанам пошел. Немцы поймали, расстреляли перед всей деревней. Третий попал в плен в 41-м и умер в 42-м в Бухенвальде (узнали об этом только лет 10 назад, когда немецкие архивы были рассекречены, а до этого числился пропавшим без вести). Четвертый тоже в плен попал, и даже смог сбежать, но к сожалению здоровье было сильно подорвано, и он долго не прожил...
раскрыть ветку (1)
39
Автор поста оценил этот комментарий
Хотела написать светлую грусть, а рестревлжилось на душе
показать ответы
20
Автор поста оценил этот комментарий
Мои прадеды все с войны пришли, один всю войну прошёл без царапины, даже насморка не было(говорят на войне насморком не болеют, организм понимает что не во время будет сопли распускать), второй воевал на Кавказе, был тяжело ранен и комиссован, третий отвоевался на родине(Сталинград) получил третье тяжелое ранение и долго заведовал подсобным хозяйством на полевом аэродроме, четвёртый дошёл до Берлина, так же был тяжело ранен и служил на полевой кухне. Он рассказал как мирняк после капитуляции, очень боялся выходить на улицы, первыми вышли дети, очень голодные, кормили тем что ели сами)
раскрыть ветку (1)
10
Автор поста оценил этот комментарий
Ну в каком фильме это увидишь? Только от сердца к сердцу. Реальная жизнь без прекрас
показать ответы
46
Автор поста оценил этот комментарий
У прадеда 7 детей своих было, когда овдовел с женщиной сошёлся у котрой тоже 5 было. Деду 12 было когда похоронка пришла на прадеда, бабы выли, дед выл спрятался, за печку в летней кухне и кричал что отец живой. Похоронку по ошибке прислали тогда, письмо от прадеда через месяц довезли. Очень тяжело ранен был, но остался жив.
раскрыть ветку (1)
25
Автор поста оценил этот комментарий
Вот наконец то рождественская история, а то грустно совсем.
показать ответы
46
Автор поста оценил этот комментарий
Грустно однако:(
раскрыть ветку (1)
19
Автор поста оценил этот комментарий
Мне тоже
показать ответы
26
DELETED
Автор поста оценил этот комментарий
А у меня прадед коммунистом был. Да ещё и бронь имел по сельскому хозяйству. Отказался от брони, требовал чтобы призвали на фронт на общих основаниях. С третьего раза в военкомате его забрали на фронт. Детишек 3-е было. Ушёл и не вернулся. Без вести пропал в 42м. Только один рисунок от него остался.
раскрыть ветку (1)
12
Автор поста оценил этот комментарий
Грусно когда дети безотцовщины, им доставалось
показать ответы
39
Автор поста оценил этот комментарий
Я так свою бабушку не помню. Был весьма мал и глуп, на уме были только :двор с неизведанными для меня териториями и сад. Бабушки нет уже 17 лет, а я помню только ее крестьянские, сильные ладони и ни как не могу вспомнить ее лица
раскрыть ветку (1)
15
Автор поста оценил этот комментарий
Бабушка меня ростила, а вот деда не было ни одного
показать ответы
6
Автор поста оценил этот комментарий
Вот и у меня дед с бабушкой молчаливые были. Дед войну прошел, сталинградскую битву, курскую дугу, контузия, ранение, до 86 лет прожил, бабушка до 84. Сухие всегда были, ни грамма жира. Смотрю на старые фото, где им по 50 лет, а выглядели на 70. Мало что от них запомнила, но вот их молчаливость, это да.
раскрыть ветку (1)
5
Автор поста оценил этот комментарий
Суровое время свой отпечаток накладывает. Молодые еще резвятся, а в возрасте трудно пеоеступить через тяжелые воспоминания
9
DELETED
Автор поста оценил этот комментарий
Млять, как это все тяготит: первая мировая, гражданская, вов, Афган, чеченская. Сколько народу полегло...
раскрыть ветку (1)
7
Автор поста оценил этот комментарий
Да вся история человеков это войны
показать ответы
38
Автор поста оценил этот комментарий
Скажу одну парадоксальную вещь. Рассказ одной из моих бабушек, услышанный ей от матери. Как не задолго до военной угрозы сельские жители убивали кур, овец и пр. живность с маленького личного двора, только потому, что "налог" на них был настолько велик, что не позволял не то что прокормиться, а напротив, загонял в нищету еще больше.

И другой парадокс, сельских жителей физически не пускали в город, годов этак до аж 70. У них тупо не было паспортов, не оформляли документы. То есть в стране, где Маяковский пафосно надекламировал про свои широкие штанины, где уже запустили в космос спутник и первого человека, часть населения была абсолютно бесправна. Сами, словно, скот. Два лика великой страны.

раскрыть ветку (1)
14
Автор поста оценил этот комментарий
Страна прекрасная, а государство гомно
Bubmarg
Автор поста оценил этот комментарий
Комментарий удален.
раскрыть ветку (1)
3
Автор поста оценил этот комментарий
Это я не знаю про что
показать ответы
6
Автор поста оценил этот комментарий
Детская память избирательна очень, я из детства очень много запахов помню, костров, времён года, как дома у родни пахло)
раскрыть ветку (1)
3
Автор поста оценил этот комментарий
Это правда запах самый короткий путь к воспоминаниям. Я помню как пахло в ящиках буфета.
показать ответы
18
Автор поста оценил этот комментарий
У меня один дед. Он очень тяжело уходил из жизни. Последние два года ма не разрешала к нему ходить. По этому в моей памяти он остался любимым дедушкой, с тростью и приятным ароматом домашнего табака и одиколона "красная Москва". Больше дедушек у меня небыло, к сожалению
раскрыть ветку (1)
7
Автор поста оценил этот комментарий
Светлая память
24
Автор поста оценил этот комментарий
До слез.
раскрыть ветку (1)
10
Автор поста оценил этот комментарий
Сегодня светлый праздник. Все будет хорошо.
27
Автор поста оценил этот комментарий
Наши все...Они же вечные?!
Я тоскую очень за моим медведем и мамочкой.400 км-как рукой подать,когда летишь к ним утром рано,чтоб этот день был самым длинным,день первой встречи после долгой разлуки.Они такие умиротворенные от жизни давно налаженной,что прям с автобуса падаешь будто в мягкое чистое облако семьи.И все в голове на свои места становится.Хорошо и просто.Это даже не любовь,а что то высшее,что только ты можешь ощутить и не объяснить другому.У всех по разному.Они вечные.
раскрыть ветку (1)
4
Автор поста оценил этот комментарий
Не знаю. Я не нахожу покоя
8
Автор поста оценил этот комментарий
У меня осталась одна ба. Которая была совсем ребенком, когда в их город вошли немцы. Много рассказывает о их жестокости и человечности. Пробивает на грусть ее воспоминание:"сидим мы в доме, а за окном кто то громким шепотом "Киндер, киндер!" Они выглянули, а там немецкий солдат, машет им, что бы скинули конец веревки. Он привязал к нему котелок, в котором была банка тушонки, галеты и хлеб"
раскрыть ветку (1)
2
Автор поста оценил этот комментарий
Люди и на войне остаются людьми, а как поступают нелюди мы и в мирное время видим, к сожалению примеров много
2
Автор поста оценил этот комментарий
Не ожидала, что моя история будет иметь такой отклик. Читаю комментарии и удивляюсь жизненным историям и способности наших людей выжить и не скурвиться
3
Автор поста оценил этот комментарий
Оба моих Деда остались живы и прожили долгую жизнь 82 и 84 года, хотя были с осколками, инвалидностями и прочими последствиями войны. Один Связист(профессия смертника на войне, прошел Сталинград и Балатон), второй - Артиллерист, завершил войну уже майором но с тяжелейшей контузией и ранениями.
Я помню, что они были схожи характерами, как будто их что то от обычных людей отличало.. это одна общая черта - в любых сложных жизненных ситуациях, когда все переживали и были на эмоциях они оставались невозмутимым, даже немного безразличными и весьма трезво рассуждали и говорили что делать, нервы у них были железные.
раскрыть ветку (1)
2
Автор поста оценил этот комментарий
Знали что в жизни главное, а что суета. Потому и прожили долго
6
Автор поста оценил этот комментарий

возможно, но маловероятно...

я теперь живу на противоположной стороне земного шара, в соцсетях меня не найти...

если только приеду в гости в Россию и на улице узнаю по запаху)

раскрыть ветку (1)
2
Автор поста оценил этот комментарий
Человек с человеком как то притягиваются особенно если думают друг о друге. Я это давно приметила.
показать ответы
Bubmarg
Автор поста оценил этот комментарий
Комментарий удален.
раскрыть ветку (1)
2
Автор поста оценил этот комментарий
Прости, не осилила.. Не хватает спец. знаний
2
Автор поста оценил этот комментарий
Душевно. Пробивает на слезу. Побольше таких историй.
раскрыть ветку (1)
2
Автор поста оценил этот комментарий
Спасибо, как то накотило и написала
1
Автор поста оценил этот комментарий
Ящики, точно! Запах пыли, столярного клея, и очень из далека дерево, ну плюс того хлама что внутри)
раскрыть ветку (1)
2
Автор поста оценил этот комментарий
Еще лекарства
показать ответы
9
Автор поста оценил этот комментарий
Тронуло до слез. Сразу всех вспомнила, кто внезапно ушел. Ах, если бы мы только могли знать...
раскрыть ветку (1)
3
Автор поста оценил этот комментарий
Спасибо
52
Автор поста оценил этот комментарий
Лучше бы прошло) Своему сыну это все рассказывать не буду, пусть читает о войне, но про семью не буду рассказывать, не должно болеть оно, не за это они воевали. Он маленький совсем, пусть сейчас живут, без оглядки на голод и кровь
раскрыть ветку (1)
5
Автор поста оценил этот комментарий
Ваше право. Значит не будет болеть.
36
Автор поста оценил этот комментарий
Кто бы ни ушёл, всегда не хватает воспоминаний. Все время думаешь «вернуть бы меня назад» я бы смотрел не моргая, и говорил бы не умолкая... Некходящая боль потери
раскрыть ветку (1)
2
Автор поста оценил этот комментарий
В любом возрасте
4
Автор поста оценил этот комментарий

Прочитал данную историю, и слезы проступили на глазах.
Как-то ранним сентябрьским утром я как всегда собирался в школу. В коридоре батя подошел и обнял меня крепко- крепко.  Это было ему несвойственно, но я тогда значения не придал. А через несколько часов его не стало...
Прошло уже около 10 лет, сейчас мне 26, но боль так и не прошла.
Берегите своих родителей... и больше говорите о своих теплых чувствах к ним .

раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Спасибо за комментарий. Вы очень хорошо написали про своего отца.
1
DELETED
Автор поста оценил этот комментарий
Про пропавших без вести.
у друга жена, у жены бабуля (ей сейчас за 80), у бабули отец ушел в 1941 на фронт, а осенью 1942 пришел листик что пропал без вести. Бабуля считала его погибшим, как и все родственники жены.
А два года назад пришел листик бабуле - мол ваш отец был награжден медалью за боевые заслуги. Год награждения 1945, июнь. На основании этого листика даже фамилию бабулиного отца на местном памятнике героям-ветеранам в поселке выбили к 70летию Победы. Ну а то, что медаль в 45 выдана, а пропал без вести в 42м - ну подумали, что мол просто оформляли долго, да и мало ли что - военная неразбериха или типа того.
А тут в инете появились же несколько лет назад сайты всякие разные по поиску боевого пути ветеранов. Ну и друг к Полку Бессмертных решил поискать побольше про прадеда-жены. И оказывается, что та часть, с которой на медаль подали - сформирована была только в 1943. То есть в ее списки прадед мог попасть только будучи живым к 1943 году. Далее найден был приказ на награждение с описанием боевой заслуги - был воздушным наблюдателем, предупредил вовремя о налете, избежали потерь - дата события весна 1945. То есть получается, что прадед-то не слег в 42м и прошел всю войну.
Но, видать, решил по каким-то причинам не возвращаться. Или не смог или не захотел или мало ли что могло случиться, сейчас не узнать уже. Вот такое вот случайно обнаруженное открытие. Родственникам жены инфа была донесена, с фотками документов и прочим. Они поудивлялись, но рассказали ли бабуле или нет - х.з.

И тут даже непонятно что лучше - считать, что твой отец погиб смертью храбрых или узнать, что был жив, но бросил жену и троих детей (бабуля одна из трех) в далеком камчатском поселке... Вот такая вот история

раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Да история не типичная и что произошло не известно. Может какая путаница в документах с однофамильцами?
показать ответы
1
Автор поста оценил этот комментарий
У меня мама так однажды ушла на работу,когда мне было десять.Помню кинула ей что-то типа сока купи вечером и всё. А она разбились вечером на машине.
раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Сочувствую
показать ответы
5
Автор поста оценил этот комментарий
вырос сиротой, ни разу за 21 год своей жизни не видел родного отца. это очень хреново, меня пробило
раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Значит будешь хорошим папкой для своих. Это точно.
1
Автор поста оценил этот комментарий
Чуть не разрыдался прямо в кафе.. Пришлось сделать вид, что поперхнулся компотом.
раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Спасибо за такой хороший комментарий.
показать ответы
2
Автор поста оценил этот комментарий
Утром проснулся, и тут такое, ваша история в топе. Спасибо, отличная история. Действительно отличная, хоть и грустная. Заставляет меня о много вспомнить.

Меня не коснулись указанные события, но мои дедушка и бабушка, уже покойные, были детьми войны. Много они мне не рассказывали, но из того, что рассказали, уже страшно и не по себе.

Здоровья вам и вашему папе.

раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Спасибо Вам.
5
Автор поста оценил этот комментарий
У меня дед родился в 38 году, и сейчас у нас война, всем страшно, а он говорит это не война)) так, кто то балуется)) и всем спокойно становится
раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Мудрый дед
11
Автор поста оценил этот комментарий
Вот еще одна. Из сибирской деревни в 200 дворов домой вернулся только мой прадед в звании офицера и его водитель ( когда офицером стал , ему выделили машину с водителем)


Водитель всем рассказывал историю, как в какой-то деревне немцы всех вырезать начали, а он в толчке в дырке спрятался.
И даже как то никто не ржал над ним
раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Инстинк сохранения жизни базовый.
4
Автор поста оценил этот комментарий
У меня тоже дед не вернулся.Мать годовалую пронёс через всю деревню на руках и сказал ,что не вернется.До этого воевал в финскую компанию.Пришла похоронка на него ,а потом от него письмо.Вторая похоронка не ошиблась:пропал без вести на курской дуге.Писал и медархив в Питер и ЦА МО,что бы хоть территориально определить где пропал.Вычислил:приблизительно 200 км.Больше нет никакой информации,даже на поисковый отряд в том районе вышел-тихо.Вот так.
раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
До сих пор какие то документы рассекречиваются, да и просто находятся новые документы, захорнения...может еще покажется что.
2
Автор поста оценил этот комментарий
«Сердечные» самые пахучие)
раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Я про них написала
10
Автор поста оценил этот комментарий

моему деду 89 и он за последние три года меня "вспомнил" при встрече лишь пару раз :(
зато забывает что бабушки год как нет... до слез... прям как "папка" у автора...

раскрыть ветку (1)
1
Автор поста оценил этот комментарий
Пока живем надеемся.
2
Автор поста оценил этот комментарий

У меня прадед предугадал раскулачивание, выдал своих сестер замуж за обычных мужиков, и сам что то провернул с имуществом своим, но в итоге он и его сестры остались, а большую часть родственников раскулачили, часть успела убежать в какую то скандинавскую страну, мне мама рассказывала, что дети тех родственников приезжали на родину в поисках родственников, но деревни опустели, они ходили в соседнюю деревню, которая еще существует, но там наткнулись на алкаша, и так получилось что они подумали что он их родственник, и они уехали не оставив контактов, об этом родители узнали, когда приехали на свою родину, но было уже поздно. И алкаш естественно им никаких данных не дал, потому что у него их тупо нет, он не наш родственник, он сын соседки моей бабушки.

раскрыть ветку (1)
0
Автор поста оценил этот комментарий
Да! Сюжет.
1
Автор поста оценил этот комментарий
Спасибо) Мы все должны помнить,что люди смертны и мы не можем предугадать ,какая встреча с близким человеком будет последней
раскрыть ветку (1)
0
Автор поста оценил этот комментарий
Это верно, что бы потом не есть себя поедом
1
Автор поста оценил этот комментарий
Ниндзя с луком! Опять!!
раскрыть ветку (1)
0
Автор поста оценил этот комментарий
Так получилось...
0
Автор поста оценил этот комментарий

Не успел стать батей(

раскрыть ветку (1)
0
Автор поста оценил этот комментарий
Не дорос. Так и ушел
Автор поста оценил этот комментарий

Вот именно, что ни в книгах, ни в газетах не пишут всей правды; то что война - это кошмар для всех. Бабушка рассказывала (она тогда жила в Польше), что немцы их отправили на вокзал ликвидировать последствия налета. Советская авиация разбомбила эшелон с женщинами и детьми, готовящимися к эвакуации. И она снимала с деревьев останки детских тел....

раскрыть ветку (1)
0
Автор поста оценил этот комментарий
Господи, пощади!
показать ответы
8
Автор поста оценил этот комментарий

Бабушке врезалось в память, как они брали порцию хлеба и уже доедали ее не успев дойти до дома. Очень запомнился голод, еще раньше часто бомбежки вспоминала, в МСК живем.


Поэтому запомнить носки это хорошо, ведь ктото помнит голод.

раскрыть ветку (1)
0
Автор поста оценил этот комментарий
Потом много чего было. Их с бабушкой покидало.
3
Автор поста оценил этот комментарий

мой отец не погиб, просто ушел, я почему-то не помню лица или еще чего-то, но очень хорошо помню запах - смесь советского одеколона и табака, а мне уже 34)

раскрыть ветку (1)
0
Автор поста оценил этот комментарий
Если жив, есть надежда что что- то изменится. У мужчин бывают просветления, может еще сблизитесь
показать ответы