Кошка
У меня была кошка. Была, а потом ее не стало. Хорошая была кошка, с большой рыжей мордой. Большой потому что я ее хорошо кормил. Я ее кормил, а ее не стало. Мы очень хорошо понимали друг друга. Вот например начинается по телевизору реклама - я на перекур, и она со мной. Или бывало сижу, пью пиво, смотрю футбол и она рядом сидит, футбол смотрит внимательно, только пиво не пьет. А потом ее не стало. Отравилась. А учитывая, что она была домашней кошкой и кормил ее только я, следовательно я ее и отравил. А я не хотел, просто так получилось. И так грустно, аж плакать хочется. Но нельзя! Я же мужик, а мужики не плачут. Но все равно, вечером, уже лежа в постели, позволяешь себе немного помочить подушку. Но только один раз! И потом такое одиночество нападает. Вот приходишь домой, а об ноги никто не трется. Ты ее зовешь: "Кошка!Кошка", а она не отзывается... Нет ее. И даже покормить некого... А друзья говорят: Заведи себе новую кошку. Ты долго не решаешься, но все таки заводишь. И вроде бы она хороша собой - усы, лапы и хвост, все при ней, милое белесое создание, но это уже не та Кошка (именно так, с большой буквы). Та Кошка любила спать на подоконнике, а кошка-номер-два спит в кресле. Та была рыжая, а эта белая. А когда футбол смотрим, она засыпает. И ты постоянно сравниваешь ее с Кошкой. Не хочешь этого, но сравниваешь. Новая кошка это чувствует и обижается. Кошки на самом деле все чувствуют, только сказать не могут. Так и живете. Грустишь о Кошке, и не уделяешь достаточно внимания кошке-белой. А потом, в один из дней, ты просыпаешься от того, что тебе шершавым языком лижут нос. Открываешь глаза, а это она. Кошка то есть. Только белая. Чешешь ей за ушком и она мурчит тебе в подбородок. И тут понимаешь, что эта кошка - теперь действительно твоя Кошка. Вот так, снова с большой буквы. Она уже давно с тобой, согревает по вечерам сидя на коленках, просто ты этого не замечал раньше. И осознаешь, что ценить нужно ту Кошку, которая рядом, и любить ее и не забывать чесать за ухом, и тогда она всегда будет благодарно мурлыкать для тебя.