Глава 1: Парни в Китае⁠⁠

Здравствуй, мой читатель! В этой книге я хочу подробнее рассказать о своих наблюдениях за время жизни в Китае. Изначально я планировал описать повседневный быт китайцев в целом: то, что показалось мне необычным, что понравилось, а что, напротив, заставляло в растерянности замирать. Однако со временем тема прояснилась — я твердо решил сосредоточиться на молодежи Китая, ее проблемах, уникальных особенностях и интересных историях, которыми делились со мной местные жители. Я прожил в Китае не так много времени, поэтому постараюсь отойти от чисто субъективных впечатлений и стремиться к объективности. Многие инсайды пришли от самих китайцев, а некоторые — из личных столкновений с реальностью. Мой опыт основан на жизни в Пекине, так что повествование будет отталкиваться от столичного быта и традиций. Тем не менее, в моем кругу общения были студенты из разных регионов и провинций: от Дунбэя и Синьцзяна до Шанхая и Внутренней Монголии, что добавило разнообразия моим наблюдениям.

Я приехал в Китай учиться в университете, и первой задачей стало найти друга-китайца для практики языка. Я искал вовлеченного студента, которому наше общение было бы взаимно интересно. В идеале — компанию китайцев, любящих тусовки, но без чрезмерного легкомыслия. Именно здесь я наткнулся на первые трудности. Почему так сложно интегрироваться в местную среду? Неужели китайцы действительно такие закрытые? Или дело в моих собственных ошибках подхода?

Сначала я сосредоточился на поиске друга мужского пола. Логичным шагом показалось начать с университетской спортплощадки — там я пытался влиться в китайскоговорящую среду. Ведь друзей стоит искать на основе общих интересов, подумал я. Спортплощадки в Китае всегда полны людей: здесь можно выбрать что угодно — футбол, теннис, волейбол, бадминтон, баскетбол, легкую атлетику или турники. Это обилие меня искренне порадовало. По моим наблюдениям, большинство парней все же предпочитают баскетбол, который здесь не просто игра, а настоящий социальный ритуал.

Поиграть в баскетбол со студентами можно практически в любое время. В первый раз мы с одногруппниками из России предложили нескольким китайцам присоединиться к нам поиграть вместе в баскетбол на одно кольцо. Атмосфера была веселой, но общение стопорилось: они не говорили по-английски, что сильно сковывало их. Мы старались общаться на китайском, но под конец просто обменялись контактами в WeChat — и на том, казалось, все закончилось. Китайцы часто берут WeChat, но это не гарантирует дальнейшего общения. Я до сих пор не понимаю, зачем они просят контакт, если потом не пишут. В моем случае один парень все же вышел на связь: он писал на русском, выражал симпатию к России и даже обещал начать учить наш язык. Однако переписка быстро сошла на нет. Причина, вероятно, кроется в образе жизни и менталитете китайских студентов. Университетская учеба здесь невероятно интенсивная: студенты целыми днями готовятся к экзаменам, защитам дипломов, посещают занятия и выполняют домашние задания. Экзамены строгие и сложные — списать почти невозможно, а за попытку могут исключить. Поэтому большинство предпочитает сидеть в общежитии: делать уроки или играть в мобильные игры. Пригласишь погулять или на футбол — в большинстве случаев откажут, ссылаясь на занятость. Свободное время они тратят на себя: идут в компьютерный клуб или остаются в комнате за онлайн-играми. Однажды я увидел в таком клубе парня, который уснул прямо за игрой, — яркий символ их выгорания.

Влиться в компанию нескольких парней оказалось еще сложнее. Обычно один берет на себя инициативу, а остальные стоят в стороне, с открытыми ртами, в недоумении: "Что от нас хочет этот иностранец?" В университете парни вели себя застенчиво, избегая контактов. Как-то в магазине общежития мне нужна была помощь — я обратился к сверстнику, постучав по плечу, поскольку на голос он не реагировал. Он резко вскочил, растерянный, но помог. Из этого я сделал вывод: китайцы не очень тактильны. Впрочем, они знают и ценят русское рукопожатие — каждый раз, когда я таким образом приветствовал китайцев, это вызывало у них восторг и улыбку. В барах и клубах картина менялась кардинально: те же скромные студенты превращались в "хищников". Они приходят туда большими смешанными компаниями — девушки и парни. Влиться в такую группу почти невозможно, особенно если речь о молодежи 20–30 лет (позже объясню, почему возраст важен: на мой взгляд, те, кому за 30, кардинально отличаются). Мы пытались познакомиться в клубе с молодыми ребятами, но парни встречали нас холодно — либо выгоняли, либо смотрели с недоверием, заставляя уйти. Возвращаясь к спорту: я играл в футбол, участвовал в университетских соревнованиях, но и здесь не обошлось без негатива, включая национальные трения. Однажды во время нашей тренировки (команда в основном из иностранцев) началась ссора с китайцами, которые в этот момент на том же поле играли в футбол. Поле было забронировано нами, пришел охранник и попросил их уйти, подтвердив нашу правоту. Реакция одного парня: "Мы китайцы, это наша страна, и мы не должны уступать лаоваям". Вероятно, будет драка. Но…..Я слышал множество историй: лучше не ввязываться в драки с местными. Если ударишь гражданина Китая, жди штрафа, депортации и "моральной компенсации" — суммы могут достигать миллиона рублей и больше. Редко удается доказать правоту. После таких неудач у меня сложилось слегка негативное впечатление о китайских парнях.

Итак, какое впечатление в итоге? Общаясь с преподавательницей, я пожаловался: они "ни рыба ни мясо" — застенчивые, не постоят за себя, не говоря уже об отношениях с девушками. Никто не хочет дружить или проводить время вместе, а если кто-то и появляется, то становится навязчивым. Я сблизился с одним студентом: мы гуляли, но его чрезмерная близость отпугнула. Однажды он позвал меня на улицу и вручил приготовленную для меня говядину — мило, но смущающе. В Китае не секрет высокий процент геев, связанный с демографической проблемой: парней больше, чем девушек. По данным на 2026 год, гендерное соотношение в Китае составляет около 104.3 мужчин на 100 женщин, с избытком в 30 миллионов мужчин; в молодых возрастных группах, как 20–24 года, разрыв еще заметнее — 42.5 млн мужчин против 36.3 млн женщин, что усиливает социальное давление. Политика одного ребенка усугубила это: семьям хотелось сына — продолжателя рода, кормильца и помощника по дому. Мой одногруппник-китаец предупреждал меня в Москве: моя внешность соответствует китайским стандартам красоты. Поэтому я отдалился от того друга — он предпочитал английский, а я хотел практиковать китайский. Общение с ним было скучным: ничего интересного не рассказывал, отвечал шаблонно. Преподавательница объяснила: я использую китайцев для практики и знаний, но не даю выгоды взамен — вот общение и проваливается. Это перекликается с концепцией "гуаньси" 关系— сетью взаимовыгодных связей, центральной в китайской культуре, где дружба часто строится на обмене услугами, а не на чистой эмоциональной близости.

Расскажу подробнее о моем одногруппнике-китайце — его история поможет лучше понять китайский нрав. Он учился год со мной в Москве, а потом я приехал в его университет в Пекине. Он занимает важное место в моем опыте: первый китаец, с кем я общался ежедневно. Родом из Чэнду — "родины панд и геев", как он сам шутил, описывая свой лаоцзя 老家. Он был забавным: говорил по-русски, делал домашку, но на пары приходил сонным. Ночи проводил за онлайн-маджонгом на деньги. Правительство Китая платило стипендию — 1200 долларов в месяц за учебу в России. Общежитие было почти бесплатным, но он вечно жаловался на безденежье. Азартный: в покер или бильярд играл только на ставки. У него была девушка, и среди китаянок он пользовался успехом, но его стиль жизни вызывал сомнения. Внешне не заморачивался: длинный ноготь на мизинце, грязная кофта. О ногте спрашивал у многих — шутят: "Для ковыряния в ушах". На приглашения в мероприятия отказывался: то денег нет, то дела. В университете мы много времени проводили вместе, подтянули его русский — дошло до того, что на "Ахмат" он отвечал "Сила".

Все же удалось вытащить его на страйкбол. Дали автомат, снаряжение — и в бой. Он запутался в каске с первых минут, не вставил магазин, через полчаса потерял оружие и бегал просто так. Боялся гранат: "Громкие и страшные!" На второе приглашение отказался. За время в Москве ему понравились только тюльпаны в Парке Горького.

В Пекине я его почти не видел: сидел в комнате за играми. Никакой инициативы показать Китай или позвать на развлечения.

Из забавных диалогов: одногруппник спросил в шутку, сколько стоит его дружба. Он серьезно: "1000 юаней". Не уловил иронию — для китайцев нормально монетизировать отношения. В следующих главах разберу "общение за деньги" и голосовые за плату. Но знайте: завести друга в Китае часто требует трат. Это отражает тренд в молодежной культуре: дружба среди молодых китайцев все чаще строится на взаимной выгоде, с акцентом на обмены в цифровом пространстве, но с сохранением традиционной закрытости к "чужакам".

В Москве, в моем районе, живет китайская семья — я с ними тоже познакомился. Многодетная, старшему сыну 14. С ним хожу на футбол: учу, помогаю ассимилироваться со сверстниками. Здесь ярко видна взаимная выгода — 互利互惠, как в бизнесе. Он играет с ровесниками под моей "защитой", а я практикую китайский. По характеру — типичный китаец: скромный, немногословный. Но откровенен: шокирован, что русские подростки курят и где берут сигареты. Были странности: как-то раз во время игры ему позвонили родители. Он в процессе матча остановился и разговаривал по телефону на футбольном поле, потом резко взял и ушел. Мне он ничего не сказал, даже не попрощался. Я ему позвонил, спросил, где он. Он ответил: «Я дома, мама приготовила ужин, сказала идти домой». . После этого дворовые прозвали его "бизнесменом".

В итоге друзей нашел, но им за 30 — наша дружба часто деловая. Они помогают по работе, я — им. Познакомились в баре, где звезды сошлись: им интересны бизнес с Россией, политика за рубежом, и они активно делятся мнениями. Это подчеркивает тенденцию: молодежь 20+ более замкнута из-за давления учебы и игр, в то время как старшее поколение открыто для "гуаньси" с иностранцами, особенно в бизнес-контексте.