Батёк...⁠⁠

Годы никого не щадят, только всех по разному. Вот и мой батёк перестал удерживать их удары и за два года из крепкого боровичка превратился в шаркающего старика, у которого деменция непрерывно отнимает кусочки памяти. Сегодня купил ему его любимые шоколадные вафли, которым он всегда радуется и говорит неизменное: "О, спасибо!", только тембр голоса со временем постепенно переходит из типично мужского в дребезжаще-стариковский... Многого уже не помнит, но лучше сохраняются давние воспоминания, а где оставил вещь две минуты назад спрашивать бесполезно - не вспомнит. Голова и щетина уже почти полностью белые, но, когда гладишь, чувствуешь, что волосы стали значительно мягче и чем-то напоминают каракуль... Гладишь, а у самого слёзы наворачиваются, глядя в пока ещё светлые и не покрытые окончательно стариковской паволокой глаза, зная, что скоро тебя перестанут узнавать и ты превратишься в такую же непонятную фигуру, как и всё остальное. А ещё позже всё это останется только в твоей памяти, которую так же нещадно сожрёт неминуемая старость...