Антон⁠⁠

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и я пишу это начало, чтобы те, кого я раздражаю, сразу могли пройти мимо.
*******
Остальным я расскажу про Антона.
Я не буду менять имя. Мало ли в мире белобрысых мальчишек с оттопыренными ушами, через которые солнце светит розовым.
Да и фото сегодня не будет. Государственных детей фотографировать нельзя.

*******

Мы познакомились с Антоном в детском хосписе пять лет назад. Он лежал на животе в большой плетеной люльке и улыбался.
Протянул машинку.
-Батарейка. Батарейка села.
Кинул машинку на пол. Засмеялся. Я подала ему машинку. Снова кинул. Снова подала.
Антону нравится, когда все падает.

*******

Все собрались в зале. Со мной Пинки, с Пинки- гитара. Поем песни, мамы подпевают, дети подыгрывают на маракасах, курожмякалках и свинохрюках.
-Тым-тыгы-дым-тым-тыгыдым....
Ничего на свете лучше не-е-ту,
Чем бродить друзьям по белу све-е-ту,
Тем, кто дружен, не страшны трево-ги,
Нам любые дороги доро-о-ги
Нам...любые...до-ро-ги до-ро-о-ги...
Ла-ла-ла-ла-ла-ла
Ла-ла-ла-ла-ла
Ла-ла-ла
Протягиваю микрофон-насос Антону
-Е-Е-Е-Е-Е, - радостно поет он.
Антон у нас солист.
Пропел, хитро сощурился и кинул плюшевого медведя на пол.
- Батарейка села!
Подаю медведя. Пинки затягивает-
- Ой, ой-ия-и-ёёёёёй ...
-БАТАРЕЙКА! - громко кричит Антон.
Это его любимая песня.
Каждый выход теперь мы будем петь "Батарейку". Солист, конечно, Антон.

********

У меня на голове кукушник, а нос красный. Я СнеДурочка. Мы идем по палатам к тем, кто не был на общей елке в зале.
-Антону нравится, когда все падает.
Дед Мороз роняет рукавицу. Антон смеется. Снова роняет рукавицу. Антон смеется.
- Вот если бы Дед Мороз упал, наверное вообще восторг был бы, - задумчиво говорит няня.
Дед Мороз слегка обескуражен и не готов.

*********

Антон с упоением рвет большой лист упаковочной бумаги на мелкие кусочки. Я думала, будем выпускать газету, но у Антона другое мнение. Перед ним на столике растет гора бумажных клочков.
- Ну что, хулиганить будем?
Зачерпываю горсть бумажек и подбрасываю вверх. Бумажки кружатся как снежинки и падают, падают, падают. Антон в восторге.
(тут я бы рассказала, как мы убирали потом бумажки, но это не так весело и почти бесконечно. Из карманов я выгребала их потом еще дольше...)

**********

Антон давно не было видно. Для хосписных детей это нормально- уехали на реабилитацию, или в другое учреждение, или на лечение...
И вот меня просят зайти к Антону.
-Только лучше в маске, у него иммунитет не очень. И буквально на пару минут, чисто поздороваться.
Антон лежит на боку с трубкой гастростомы. Глаза полузакрыты. Это не веселый и бойкий мальчишка, пусть и со слабыми ножками. Сердце пропускает пару ударов.
- Привет, Антон....
Не реагирует.
-Это Кнопка.
Вздыхает. Но не шевелится.
Болтаю с новой няней, кручу ей собачку. Антон закрывает глаза и засыпает.
Шепотом доделываю чихуахуа. Няня улыбается.

Я никогда не спрашиваю о диагнозах и о том, что случилось.
Но в голове крутится- почему???

***********

- Антон был в коме. Большой откат назад. Сейчас пытаемся почаще окружать знакомыми людьми и вещами, может, начнет реагировать и вспоминать....
С психологом заходим к Антону.
Трубок уже нет. Антон лежит на животе и "смотрит" мультик. Подхожу поближе. Остекленевший взгляд вникуда.
Здороваюсь.
-Привет, Антон.
Как будто прислушивается.
- А я не одна.
Достаю поросенка.
- Помнишь, поросенок? Он давненько не пробовал твои уши!
Поросенок покусывает ухо. Уголки губ дрогнули, как будто Антон готов улыбнуться.
Поросенок соскальзывает у меня с руки и падает.
-Ой, Антон, поросенок упал. Наверное, батарейка села....
Взгляд вдруг меняется на осмысленный. Как будто резко поменяли фильтр.
-Ой-ой-и-я-и ёёёёёёёёй....-пою я.
- Ба-та-рей-ка... -чуть слышно, непослушными губами шепчет Антон.
Мое сердце пропускает пару ударов.
***********
Через неделю я принесу Антону очень важный документ, который никто не должен видеть. А значит, нужно порвать его на мелкие кусочки.
И мы споем "Батарейку" еще три раза подряд. Антон будет солировать уверенно. И на все вопросы отвечать- ДА!
Когда я выйду из палаты, солнце будет просвечивать розовым через оттопыренные уши.
У Антона в руках будет зажата полоска бумаги.
Он обязательно вернется.
_____________________________________________________________________________________________________
Почитать о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.