Агирре, Гнев Божий⁠⁠

Почему-то мне казалось, что этот фильм — первое, что смотрят люди, начинающие увлекаться Конкистой или индейцами Америки. Однако я посмотрел его лишь недавно. И вовсе думал, что это про майя или ацтеков — оказалось, про инков.

Фильм рассказывает о вымышленной экспедиции конкистадора Гонсало Писарро (троюродный брат Эрнана Кортеса, на минуточку), который в 1560/61 гг. пересекает Анды и отправляется на поиски затерянного города Эльдорадо. Поняв, что через джунгли его огромный отряд с пушками и припасами не пройдёт, Писарро отправляет на разведку на плотах вниз по реке группу из 40 человек во главе с Педро де Урсуа и его заместителем Лопе де Агирре.
Один из плотов застревает в водовороте во время прохождения речных порогов, и остальные никак не могут его освободить. Ночью люди на берегу слышат шум с реки: наутро все находившиеся на борту люди оказываются мертвы — убиты стрелами индейцев. Урсуа решает, что нужно возвращаться в лагерь Писарро. Но Агирре, который во что бы то ни стало хотел бы найти Эльдорадо, поднимает против Урсуа мятеж. Он обещает людям несметные богатства — всё-таки Эрнан Кортес, завоевавший империю в Мексике, приказам не подчинялся. Урсуа смещён, и Агирре назначает дворянина Фернандо де Гусмана новым лидером экспедиции и «императором» Эльдорадо, заставляя людей отказаться от верности короне. Истинным же лидером остаётся Агирре. Настолько он деспотичен и ужасающ, что мало кто протестует против его руководства.
Путешествие продолжается...

Я назвал эту экспедицию вымышленной, потому что фактически сценарий Вернера Херцога (он же режиссёр) объединил два реальных похода. Первый — под руководством Гонсало Писарро в 1541 году, который искал какую-то легендарную Страну Корицы: перешёл через Анды, спустился в джунгли, сплавил по реке разведотряд (который открыл Амазонку) и вернулся обратно через 2 года ни с чем.

Во втором походе в 1560г. из персонажей фильма участвовали уже Агирре (и его дочь), Урсуа как руководитель (+ его любовница) и Гусман — в этот раз искали как раз Эльдорадо. Урсуа и Гусман закончили также, как и в фильме: Агирре в какой-то момент решил, что сможет свергнуть испанские власти в Перу. Всех, кто пытался противостоять Агирре, тот убивал. В итоге испанские агенты переманили всех его людей, а сам Агирре был схвачен и расчленён.

Но оставим исторические детали. Фильм совершенно невероятный. Неторопливое такое погружение в тёмные уголки человеческого разума. Смотрели «Апокалипсис сегодня»? Вот примерно такие настроения и тут, разве что на первом плане местный полковник Курц, а не ищущие его солдаты.

Фильм напомнил мне документалку: съёмка иногда такая будто кустарная, мутная, с каплями воды на камере. А саундтрек — местами «грязный», резкий и металлический, — навеял воспоминания о «Мертвеце» Джармуша.

Снимали фильм в самой настоящей амазонской сельве: съёмочной группе и актёрам приходилось каждый день подниматься с оборудованием в горы по узким тропкам — совсем как конкистадоры в начале фильма. Ну и Лопе де Агирре с его корявой, асимметричной и оттого очень жуткой походкой, центр действа, центр безумия — неповторимый персонаж. «Если я захочу, чтобы птицы падали мёртвыми с деревьев, то птицы будут падать мёртвыми с деревьев» — сказал как отрезал.

Исход экспедиции в фильме будто бы предрешён в самом начале в разговоре Гонсало Писарро (П) и Лопе де Агирре (А):

А: Мы не сможем спуститься по реке.
П: А я уверен, что сможем... И я уверен, что я прав!
А: ... (размеренно смеряя собеседника взглядом) а я уверен, что ты не прав.

Далее этот диагноз подтверждается словами пленного инкского принца:

«Мой народ поведал на своём веку землетрясения, наводнения, пожары. Но то, что сделали с нами испанцы, ещё ужаснее. Они назвали меня Бальтазар, хотя моё имя — Руно Римак, «Тот, кто говорит». Я был принцем этой земли. При разговоре со мной люди должны были смотреть вниз. Никому не было позволено смотреть мне в глаза. Теперь они в цепях так же, как и я. И я должен смотреть вниз. Мне очень вас жаль, потому что вы не выберетесь отсюда. И я не вернусь домой»