"У тебя папа не стекольщик, и ты не прозрачный. Отойди". Ода советскому стеклорезу⁠⁠

Сколько раз в жизни мы что-то разбивали... Я вот недавно кружку нечаянно разбил. Вертел, вертел в руках пустую, после выпитого чая, и как-то неаккуратно получилось - выскользнула на пол. Сама кружка не разбилась, но у неё откололась ручка. Что уж тут поделаешь, оставалось только радостно крикнуть: «На счастье», — и принять как данность. Интересно, почему разбитая посуда считается к счастью? Или это просто самоутешение? =)

Одни говорят, что из разбитой посуды нельзя есть и пить. Другие же, наоборот, приводят в пример японское искусство по восстановлению посуды - "Кинцуги". После которого посуда ценится даже ещё больше.

А сколько раз получалось разбить окно… Возможно, кто-то ни разу с этим не столкнулся, но в моей жизни было. Хотя, чаще всего это было не специально, мячом, например, или учебником. Специально окна разбивал только в заброшенном доме.

А вот с учебником так получилось, что разбил не я, но частично из-за меня. Как-то в школе мы с одноклассниками дурачились в раздевалке на физкультуре, кидались друг в друга всем подряд, но в основном сменкой. И один товарищ пошёл "ва-банк" и кинул в меня учебником (каким не помню), но я увернулся, и учебник прилетел прямёхонько в окно.

Там была двойная рама, внутреннее стекло разлетелось вдребезги. Хорошо, никого не задело осколками. Физрук, конечно «вставил нам люлей». Но сообщать ничего никуда не стал, просто сказал, чтобы товарищ вставил стекло за свой счёт. Уже на следующий день пришёл его отец и сам всё починил. Батя у него инженер на заводе, хотя и не стекольщик, но, как оказалось, и стеклорезом работать умеет.

И у меня отец тоже умеет. В кладовке в остальными инструментами у нас всегда лежал стеклорез в таком коричневом чехольчике. В детстве мне нравилось этот стеклорез разглядывать, он был вообще не похож на другие инструменты.

Несколько раз видел, как отец режет им стекло и всегда меня удивляло, какая же это тонкая и точная задача - отрезать так, чтобы ровно, без сколов всё было. Со стороны кажется проще, чем есть на самом деле. Когда сам попробуешь, сразу понимаешь, что без знаний тонкостей там не обойтись. Нужно так линию провести стеклорезом, чтобы она ни разу не прервалась, иначе потом отломается криво. И если стекло большое, то сделать это, ух, как непросто.

Уже будучи взрослым, я купил себе стеклорез, так просто - чтобы был. И как-то одна знакомая попросила меня отрезать ей зеркало. Где-то ей отдали большое зеркало высотой метра полтора, но там краешек был сколот. Я сразу сказал, что опыта в этом деле у меня очень мало, даже несмотря на то, что инструмент имеется. И спросил, готова ли она, если что, полностью попрощаться с этим зеркалом? Она сказала - да.

Пришлось попыхтеть, но с пятой попытки мне удалось отрезать его ровно и без сколов, правда, от полутораметрового зеркала осталось только метровое. =) Остальные полметра ушли на то, чтобы я руку набил и смог всё сделать правильно. И сам стеклорез играет большую роль, у меня был простенький, китайский. Был бы под рукой тот - советский, дело бы получилось намного быстрее.

А вообще это, конечно, как и любое другое ремесло требует опыта и большой практики. Поэтому к стекольщикам я так же отношусь с уважением. Это ведь ещё и страшновато - что и стекло можешь запартачить, но ещё страшнее, что оно может разбиться и что-нибудь порезать.

Не люблю когда нужно куда-то переносить большие стекла или зеркала, всегда кажется, что сейчас обязательно грохнется и разлетится на миллион осколков.

Но меня всегда забавляла фраза, когда стоишь, например, перед телевизором (не специально), перекрываешь обзор кому-то, и тебе говорят:

«У тебя отец случайно не стекольщик?»
А ты мелкий ещё, удивляешься и отвечаешь: «Нет».
И тебе: «Ну тогда отойди - не прозрачный ведь».

И вот мне всегда было интересно, а если такой вопрос задавали детям реального стекольщика. То как потом тот, кто задавал вопрос, выкручивался с этой прозрачностью? =)

А вы когда-нибудь разбивали окно?

Быть Добру, Друзья!