Записки дворника. День 960: Пыль, жажда, птицы, мусорная дженга⁠⁠

Говорят, ближе к лету и летом дворнику легче. Мама две недели назад: «Ну тебе же сейчас легче...». Потом вчера друг повторил для закрепления: «Ну, летом же не так много убирать». Председатель ТСЖ — в конце прошлого лета: «Вы же летом почти и не убирались. Убирать-то нечего было».

Давайте разберёмся, что именно «нечего», и каково это вообще – убираться в позднем мае и летом.

■ Первое — жара.
В девять утра солнце уже работает в полную силу. Май ещё, а уже встаю в три, чтобы хоть немного опередить пекло.

■ Второе — пот.
Романтика раннего утра заканчивается примерно через 15 минут подметаний. Одежда после уборки — как будто не мёл двор, а переплывал его. После каждого выхода — стирка.

■ Третье — жажда.
Пить хочется зверски, но лучше не надо. Нет бытовки или дворницкой, где можно было бы справить малую нужду. Вариант «за кустиками» отпадает — у дворников и так репутация не сахар. Не хочу стать тем самым мужиком, который «ещё и ссыт посреди улицы!».

■ Четвёртое — другие-то пьют.
Летом урны заполняются на раз-два: бутылки, стаканы, банки. В идеале урны надо бы чистить каждый день. Но в этом случае зарплата становится смешной, если её переводить в почасовую или посменную оплату.

■ Пятое — мусорная дженга.
Когда урны забиты, люди строят из мусора башни. Прямо как в игре — кладут бутылку на бутылку, пакет на пакет. Кто-то деликатно оставляет мешки с мусором рядом с урной. Кто-то кидает бутылку в кусты. Потом приходит ветер — и всё, что полегче, разлетается по двору, а что-то прилетает от соседей.

■ Шестое — пыль.
Два полных ведра за уборку. Откуда она берётся — до конца не понимаю. Грунт сдувает, трава и листья иссыхают, машины на колёсах привозят. Как ни старайся, через день она тут как тут.

Пока метёшь, пыль облаком стоит, лезет в глаза, нос и рот. Тканевая маска не помогает — создаёт иллюзию защиты, сваливается. После сухой уборки отхаркиваю пыль ещё полдня. Думаю над респиратором.

■ Седьмое — птицы.
Зимой тишина. Летом — чайки и вороны. Сидят на баках как короли, выковыривают мусор и разносят его метрах в пяти. Я убираю — они раскидывают. Такой у нас симбиоз.

■ Восьмое — мусора просто больше.
Зимой улица — неуютное пространство, которое хочется поскорее преодолеть и оказаться где-нибудь в тепле. Летом — место для жизни. Люди гуляют, едят, пьют, перекусывают. Справедливая побочка праздной жизни — мусор. Сам так делаю, кстати. Потом хожу с мусором в карманах и в рюкзаке, потому что все урны уже забиты. Уверен, что я не один такой. Сочувствую нам всем.

■ Девятое — трава.
Растёт из всех щелей: в стыках бордюра и тротуара, в основании домов, забирается на дорожки у подъездов. Такую только выдёргивать руками, не косить же. Ах да! Ещё и покос травы. А где много травы, там ещё и комары.

По итогу зимняя уборка — около двух часов, а летняя — три, три с половиной. И это не «ничего не делать на свежем воздухе». Это полноценный физический труд, только без снега и скребка.