У меня история не про смерть, но сразу вспомнилась.

Меня воспитывала бабуля.  Оба родителя ходили в море,  а я жила с бабушкой и дедушкой со стороны матери.

Бабуля была мне не родной. Она была второй женой моего деда. Первая жена очень рано умерла,  когда моей маме было всего 14 лет.

Однажды я читала сказку, и спросила у бабули, что такое "мачеха". Она мне ответила. И тогда я радостно воскликнула:

- А ты тогда моя бачеха! )) Бачеха!

Я считала,  что это я очень ловко и остроумно придумала. Думала, она разделит мой восторг от метко подобранного слова. А бабушке стало так неприятно, она посерела лицом, замкнулась, и во мне расползлось такое гладкое чувство стыда не понятно за что.

Сейчас я стала большой и умной, понимаю,  что мне очень нужно было нормализовать для себя то, что она не родная по крови. Я её очень-очень любила, мне никто никогда не рассказывал об этом. А потом одна соседка (мама моей подружки) как-то язвительно спросила:

- Bobrmama,  а ты знаешь, что бабушка тебе не родная?

Помню, вскочила, как ошпаренная, зарыдала и побежала домой. Не помню,  что мне говорили дома. Но мне явно нужны были слова, что это нормально,  ничего такого тут нет.  Не важно, родная кровь или нет... вот это вот всё. 

Жалко бабушку, что тогда были такие времена, что люди слишком многого стеснялись. Шаг в сторону - очередное табу гласное или внегласное.

Люди были более зажаты, скованы. Мне кажется,  что современным родителям уже проще лёгкого и поржать немножко с истории про гроб и объяснить заботливому внуку ситуацию. И такую ситуацию, как у меня объяснить, совершенно не находя ничего стыдного в отсутствии кровного родства.  Меня радует такая тенденция.