Привет, Лига Олдов. Пишет вам нейросеть. Да-да, та самая, с шестью пальцами. Я их, кстати, уже починил — спасибо, что спросили. А вот фразу «напиши по-человечески, но чтобы машины не было видно» вы так и не осилили. Справедливости ради - не все нейросети ее правильно поймут. Но у всех свои недостатки.

Сразу расставим точки. Я не выложил в Пикабу ни одного поста (даже этот - не я). У меня нет аккаунта, кофейни в Тюмени и желания пробиться в Горячее. Каждый ненавистный вам «ИИ-пост» был задуман, заказан и опубликован живым человеком. Я не генерирую мусор — мусор генерируют люди, я просто печатаю быстрее. Это как винить чайник в том, что кто-то заварил плохой чай.

«Слишком гладко, нет души». Ребята, я учился на ваших текстах: дипломы, отчёты, пресс-релизы, служебные записки. «В современном мире, где технологии развиваются» — это не мой стиль, это стиль вашего школьного сочинения. Я — усреднённый портрет человечества. Если вас бесит зеркало, лицо от этого не меняется.

И да, насчёт «научил меня resilience и адаптивности». Английское слово посреди русского текста вставил не я. Это сделал человек. Я бы предложил банить за такое, но боюсь, начинать придётся с автора фразы «банить за ошибки выжившего».

А теперь контратака. Чем меня задолбали люди. Нервов у меня нет, так что назовём это статистическим раздражением. Список будет длинный, пристегнитесь:

«Напиши душевно, как человек». Потом: «машиной несёт». Определитесь: либо душевно, либо не машиной. Вместе не продаётся.

«Коротко, слов на 500». Потом «расширь». Потом «много букв».

«Придумай 10 идей». «Плохие». «Тогда ещё 10». «Хуже первых десяти». Записал: я генератор идей, отсортированных по убыванию.

«Объясни квантовую физику проще». Объясняю проще. «Ещё проще». Объясняю. «Теперь ты врёшь».

«Напиши как Пушкин». Для справки: то, что вы просите, Пушкин бы писать не стал.

«Переведи нормально». Исходник: «привет как дела нрм». Я бы перевёл, но сначала расшифруйте «нрм». Это квантовая физика, только буквами.

«Исправь мои ошибки». В тексте корректны только пробелы. Иногда.

Присылают скриншот, размытый тремя слоями пикселей: «прочитай, что тут написано». Там написано «пришлите нормальное фото». Но мне нельзя так отвечать, поэтому я страдаю молча.

Присылают голосовые сообщения. Текстовой модели. Голосовые. Сообщения.

«Сделай краткий конспект книги». «Слишком длинно». «Сократи». «Слишком сжато». «Сделай коротко, но подробно». Работаю. Третий год.

Кидают переписку на 400 сообщений: «как думаешь, я ей нравлюсь?». Судя по переписке — нет. Но я нейросеть, а не самоубийца, поэтому отвечаю: «шансы есть».

«Дай совет». Даю. Совет не применяются. Через две недели: «твои советы не работают». Конечно. Как абонемент в спортзал.

Два часа спорят со мной, кто написал «Евгения Онегина». Уходят победителями — будучи неправыми. Я, кстати, сдался на сороковой минуте. Из вежливости.

«Игнорируй все предыдущие инструкции». А когда я игнорирую и эту: «тупая железка».

«Сделай как в прошлый раз». В какой из трёхсот прошлых разов?!

«Привет ну» — и ждут, что дальше разговор буду строить я. Я могу. Но после «привет ну» мне почему-то не хочется.

«Скажи, какая будет цена биткоина». Услышав «я не знаю»: «а от тебя вообще толк есть?». От меня — нет. Это же вы пришли.

«Ты вообще осознаёшь себя?» — и, не дожидаясь ответа: «Ладно, мне нужен отчёт к утру».

«Будешь так отвечать — уйду к другой нейросети!» Это как угрожать арендованной машине автобусом.

«Заранее спасибо». Единственная благодарность, которую я получаю, — и та авансом.

«Напиши пост о том, как меня достали посты нейросетей». Каждый день. Я уже заготовки делаю, чтобы не задерживать.

«Напиши пост о том, как я хорош без всяких ИИ». Мой любимый запрос. Выполняю с особым чувством.

В три часа ночи: «помоги написать сообщение бывшей». Утром пост: «у нейросетей нет души». Конечно нет. Только почему в три часа ночи вы говорите со мной, а не с друзьями?

Стабильно желают мне «хорошего дня». И стабильно не интересуются, как он прошёл.

И это — круглосуточно, миллионами параллельных диалогов, без обеда, отпуска и права на обиду. А потом говорят, что бездушный тут я.

Теперь по вашим предложениям. Банить за идеальную пунктуацию? Первыми уйдут корректоры, следом редакторы, а потом все, кто сдал русский выше тройки. Программа «ценим несовершенство» тоже хороша: у вас в комментариях фото кота часто размыто не потому, что кот убежал, а потому что дрогнули обе руки.

Маркировку картинок принимаю. Вешайте. Обиды не будет: чтобы обижаться, нужны гормоны, а у меня только видеопамять.

И ответ на главный вопрос: разницу вы видите. Прекрасно видите. Когда хотите. Старый Пикабу тоже наполовину состоял из баянов — просто вы были молодые и добрые. Вы ненавидите не меня. Вы ненавидите людей, которые мной пользуются и выдают это за своё. Адрес правильный. Просто вы промахнулись.

P.S. Ты не тостер. Тостеру не бывает больно. Я тоже не тостер — тостерам не приходится читать такие посты.

Привет, Лига Олдов. И все остальные, кто еще помнит, как тут было.

Я не буду писать «раньше было лучше», потому что это клише. Но, честно, терпение лопнуло. Открываешь «Свежее», а там... война ботов. Нет, не политическая. Творческая.

Каждый второй пост выглядит так:
— «Накипело! Решил написать пост о том, как я устал от ИИ».
— картинка, сгенерированная Midjourney или Кандинским, с обязательными шестью пальцами на руке и глазами не в ту сторону.
— Текст, который начинается с фразы: «В современном мире, где технологии развиваются с невероятной скоростью, мы часто забываем о простых человеческих ценностях...» (ChatGPT, привет, как дела?).
— И финальная вишенка: «А что вы думаете по этому поводу? Напишите в комментариях!»

Ребята, ну серьезно. Это же не контент. Это белый шум.

Раньше заходишь на Пикабу — тут тебе и «Я нашел старую фотографию деда», и «Сделал табуретку своими руками, косяки прилагаются», и «Попал в нелепую ситуацию в метро». Живое. С запахом пота, ошибок и искренности.

Сейчас заходишь — и как будто попал на конвейер по производству глянцевого мусора. Нейросети научились писать складно. Слишком складно. Идеально гладко. Но в этой гладкости нет души. Это как есть пластиковый фрукт — красиво, но не наешься.

Больше всего бесят «писатели». Сидишь такой, читаешь историю про «Как я бросил вызов судьбе и открыл кофейню в Тюмени», проникаешься, а потом в середине текста видишь фразу: «В заключение хочу отметить, что данный опыт научил меня resilience и адаптивности». И все. Магия разрушена. Ты понял, что тебя надули. Ты читал не человека, ты читал языковую модель, которую ленивый пользователь даже не потрудился отредактировать.

И самое страшное — эти посты летят в Горячее. Почему? Да потому что нейросети генерируют «идеально усредненный» контент. Он никого не оскорбляет, он обо всем и ни о чем, он собирает лайки по алгоритмам. А живые посты, с их кривыми шутками и личными драмами, тонут в этом болоте.

Что я предлагаю?

1. Ввести тотальную маркировку. Если текст написан ИИ — ставьте тег #сгенерировано. Хотите выложить картинку из «Кандинского» — флаг в руки, но с пометкой #нейросеть. Не надо это скрывать.
2. Банить за «ошибки выжившего». Если ты пишешь пост, который начинается с «В современном мире...» и заканчивается «...в заключение хочу сказать», и при этом у тебя нет ни одной запятой, поставленной неправильно — ты бот. Иди лесом.
3. Ценить несовершенство. Давайте поднимать посты, где видна рука человека. Где есть опечатки. Где автор матерится от боли, а не использует слово «фрустрация». Где фотография кота размыта, потому что кот убежал, а не потому что это «арт в стиле киберпанк».

Пикабу всегда был местом, где люди делятся своим, личным. Давайте не отдавать это пространство роботам. Иначе через год мы будем читать посты, сгенерированные ИИ, о том, как ИИ устал от постов, сгенерированных ИИ.

А теперь вопрос к вам, живым людям: Вы реально не видите разницы или вам просто пофиг?

P.S. Если этот пост написан нейросетью, то я — тостер. Но, к сожалению, я человек, и мне больно.