«Месть от кутюр» Джослин Мурхаус — моё открытие лета. Давно я не смотрела фильм с настолько необычной историей и таким странным ощущением мира.
Начнём с того, что практически всех героев этого фильма хочется отправить к специалисту. В идеале — одновременно, чтобы не пришлось организовывать повторный приём.
Мы привыкли к кинематографическому чудачеству. Вуди Аллен, «Амели» — там странности героев становятся частью уютного, обаятельного мира. Но здесь всё иначе. И дело даже не в том, что жители маленького австралийского городка Дангатар ведут себя так, словно с ними что-то стряслось. Самое удивительное — они совершенно не считают, что с ними что-то не в порядке.
Вот это ощущение нормальности внутри ненормальности напоминает мне «Тёмную башню» Стивена нашего Кинга. Есть место, которое словно проклято, есть жители, застрявшие в собственном мирке, есть какая-то внутренняя логика происходящего. Она определённо существует, но понять её получается далеко не сразу. Это не совсем сюрреализм и не просто абсурд. Скорее, мир, в котором правила есть, только ты пока не знаешь какие.
И вот в этот мир возвращается Тилли Даннаж — женщина, которая умеет создавать красоту.
Казалось бы, что ещё нужно маленькому городку? Приехал человек, способный вдохнуть новую жизнь в местную действительность. Причём не только в переносном смысле: Тилли шьёт великолепные платья, преображает женщин и словно даёт им возможность увидеть себя другими. Она могла бы изменить жизнь этих людей к лучшему. Но Дангатару как будто не нужна новая жизнь. Ему вполне хватает старой.
Постепенно мы начинаем разбираться, почему Тилли пришлось уехать и почему её возвращение вызывает столько вопросов. Но чем больше узнаём о жителях, тем меньше хочется считать происходящее просто историей о несчастной женщине, которая вернулась домой.
Отдельного разговора заслуживает история с Тедди, почти женихом Тилли. Он делает ей предложение, но она не торопится с ответом. И тогда Тедди решает подстегнуть её самым эффектным способом: грозится прыгнуть в элеватор, если она немедленно не согласится.
Для него это бравада, привычная демонстрация мужской храбрости. Тилли несколько раз просит его не прыгать, пытается остановить. Но он уже вошёл в кураж. Он знает, что элеватор не пустой, но не знает, что туда загрузили сорго, а не пшеницу. А разница оказывается смертельной.
И вот сидишь перед экраном и думаешь: зачем? Кто требовал от него этого доказательства храбрости? Почему нельзя было просто дать человеку время на ответ?
Тедди не собирался умирать. Он совершает глупость, не понимая её последствий, и уже не может ничего исправить. А Тилли ещё надеется, что он выберется, и только утром узнаёт, что произошло на самом деле.
В этой сцене есть что-то особенно горькое: человек мог остаться жив, если бы на минуту перестал играть роль храбреца и услышал того, кто пытался его остановить.
Но «Месть от кутюр» — не только история о странном городке и нелепых трагедиях. Это ещё и история о том, как постепенно возникает месть.
Тилли ведь не приезжает с намерением немедленно перевернуть весь Дангатар вверх дном. Она пытается жить, заниматься своим делом, приносить пользу. Её талант востребован, её платья нравятся, и кажется, что люди наконец-то готовы принять её.
Но принять её талант — не то же самое, что принять её саму.
Когда городу снова понадобятся её умения, Тилли предложат шить костюмы для местного театрального состязания. И вот тут обнаруживается, что прежняя готовность пользоваться её талантом никуда не делась, а вот готовность относиться к ней по-человечески куда-то исчезла.
Тилли уходит к конкурентам из соседнего Уиньерпа и шьёт костюмы уже для них. А Дангатару остаётся наблюдать за тем, как его собственная гордость оборачивается против него.
И тут название фильма перестаёт быть просто обещанием эффектной истории. Тилли мстит не потому, что ей изначально хотелось разрушить город. Она снова и снова получает от людей ответ, который не оставляет ей места среди них. Её талант нужен, а она сама — нет. Её красоту готовы носить на себе, но её боль признавать не хотят.
При этом фильм умеет быть смешным. Вспомнить хотя бы сцену, когда почти жених приходит снимать мерки для свадебного костюма, а мама Тилли осторожно устраивает личную жизнь дочери. Снимать брюки? Нет, оставить. Хотя нет, всё-таки снимать! И за этим маленьким спектаклем наблюдаешь с удовольствием: в Дангатаре даже романтические отношения не могут обойтись без вмешательства заинтересованных лиц.
А ещё здесь есть обаятельный констебль, который оказывается не таким простым, как можно было подумать сначала. Он сам признаётся, что скрывал показания, и постепенно становится одним из тех персонажей, за которыми интересно наблюдать именно потому, что они не укладываются в готовые представления о хорошем и плохом.
Я пока не уверена, кому именно стоит рекомендовать этот фильм. Значительная часть экранного времени посвящена нарядам, тканям, примеркам и переодеваниям. Возможно, кого-то это утомит. Но ведь речь идёт не просто о моде: платья здесь становятся способом изменить чужой взгляд на себя, способом заявить о своём месте в мире и, в конце концов, инструментом расплаты.
Так что, если вы любите истории, в которых маленький городок оказывается куда страннее своих самых эксцентричных обитателей, а за красивыми платьями скрываются старые обиды, лицемерие и желание восстановить справедливость, «Месть от кутюр» вполне может вас заинтересовать.
Только не рассчитывайте, что после просмотра вам станет совершенно понятно, что же не так с Дангатаром.
Мне, например, до сих пор кажется, что дело не только в его жителях.
