Utbrunn1nn

Воскресному вечеру около 9 часов, мне-около 13 лет. Чёрно-белая "Весна 346", гипнотизируя голубым свечением, открывает для меня магию Лучшей мужской роли и фильма на иностранном языке 1999 года.

Культовая трагикомедия Роберто Бениньи, ставшая для маленького меня проводником в мир большого кино и впервые наложившая на мою тонкую детскую душевную организацию, самую чёрную тень в истории человечества-Холокоста, снята на основе биографии бывшего узника Освенцима, итальянского еврея Рубино Ромео Сальмони. И если Ромео в названии своей книги победил Гитлера как автор и главный герой, то Роберто победил жанр как актёр, режиссёр и сценарист.

"Жизнь прекрасна"-страшная "сказка" вышедшая из под пера Сальмони неограненным алмазом и ставшая бриллиантом в руках маэстро Бениньи взлетевшего с ним на кресла Dorothy Chandler Pavillion под овации зала и радостный возглас Софи Лорен: "Robeerrrtoooo!", вручавшей ему "статуэтку".

Во время второй мировой войны, из Италии в концлагерь попадают два еврея-сын и отец. Вслед за ними, туда добровольно отправляется жена и мать-итальянка. Играя в смертельные прятки, жонглируя харизмой и чувством юмора, доводя порой до абсурда, Гвидо делает всё возможное для того, чтобы маленький сын Джошуа верил: весь этот "военный маскарад", всего лишь игра, призом в которой будет самый настоящий танк для самого незаметного мальчика.

Сила семьи, сила любви и сила родительских инстинктов. Эти три столпа жизни, гремя гусеничными траками главного приза, на борту которого написано: "Юмор, великолепное изобретение тех, чей
максимализм скован, кто почти трагичен, кто несчастен и при этом очень одарен, один только юмор (самое, может быть, самобытное и гениальное достижение человечества) совершает невозможное, охватывая и объединяя лучами своих призм все области человеческого естества", на протяжении двух часов экранного времени, пробивают себе дорогу к счастливому детскому смеху.

Я смеялся, пока не заплакал. Я выиграл этот танк.

10 лет спустя.

Шедевр Винса Гиллигана, как режиссёра и сценариста, не просто выдержал для меня испытание временем - он стал ещё лучше.

Новыми гранями старого, стали немые паузы и целые сцены, благодаря людям которые переопределили, что значит быть антигероем.

Трансформация Брайана Крэнстона - работа сравнимая с алхимией, где химия для школьного учителя становится не просто наукой, а метаморфозой превращающей обычного гражданина в безжалостного короля синего кристалла.

Сколько бы определяющим перелом персонажа не был легендарный рык на Скайлер: "Я не в опасности! Я и есть опасность!", самые мощные сцены те, где он молчит. Когда узнаёт что рак отступил, в его глазах ужас осознания: бизнес, теперь единственное что даёт ему жизнь. Когда позволяет умереть Джейн, его лицо-спектакль из ужаса, бессилия, холодного расчёта и циничного принятия. И каждый раз, теряя частичку человечности и обрастая манией величия, взгляд Уолтера говорит больше слов.

После «Во все тяжкие» уже невозможно смотреть на Крэнстона и не видеть в нем того, кто «тот, кто стучится в дверь».

Джанкарло Эспозито - ни что иное как контролируемое безумие, упакованное в дорогой костюм и ледяную вежливость.Человек, у которого эмоции это роскошь, а улыбка и убийственный взгляд-плод гениального симбиоза. Его реплика Уолтеру "не все действия требуют эмоций"-его визитная карточка.

Но самая пугающая черта Гуса-это сохранять спокойствие и собственное достоинство даже в аду. Когда он, с полуразрушенным лицом после взрыва, поправляет галстук перед смертью, Эспозито превращает абсурд в поэзию: даже хаос должен подчиняться его правилам.

После этой роли уже невозможно слышать фразу «Здравствуйте, чем могу помочь?» без леденящего душу подтекста

И конечно же Марк Марголис. Его Гектор Саламанка-это сгусток ярости, гордости и мести заключённый в неподвижное тело.Это роль, которая доказывает: даже в мире, где правят монологи, иногда достаточно одного звенящего тишиной взгляда, чтобы войти в историю.

"Во все тяжкие"-путь, где грань между гением и безумием тоньше бритвы.

«Он не спасает мир. Он спасает себя от мира — и это куда интереснее». (Дени Вильнёв о персонажах-антигероях)