Shpilyka09

Недавно прочитала подборку смешных откровений от людей, потерпевших фиаско на кулинарном поприще. И вспомнила забавную историю из личного опыта…

Нам с подругой было тогда лет по 12-13, и мы вовсю экспериментировали по части выпечки. Всякие печеньки, безешки и плюшки выходили вполне даже ничего.

А еще у меня была тетя, которая готовила потрясающий «Наполеон». Тончайшие воздушные коржи, нежнейший не приторный крем – торт был реально прекрасен. И вот я попросила у тети его рецепт, дабы попытаться повторить сей шедевр. Рецепт мне был выдан, как и краткие инструкции по технологии приготовления.

Мы с подругой долго выжидали момента, чтобы дома было минимум народу. И вот «День Х» настал: мы обе приболели и не пошли в школу, а собрались у меня дома. В квартире была только бабушка, но она, в прошлом учитель и директор школы, вполне педагогично относилась к нашему рвению познать новое и ушла к себе в комнату, дабы не мешать.

Первый этап, а именно замес теста, прошел на ура. Но дальше что-то пошло не так. Во-первых, у нас не получилось раскатать коржи до полупрозрачного состояния, как у тети. А увеличить время выпечки ума не хватило. В итоге спустя энное время у нас была стопка похожих на блины коржей, которые упорно не желали становиться твердыми (хотя мы реально надеялись, что «остынут – станут как надо»).

Этап с кремом стал еще более провальным. В рецепте значилось «смешать столько-то граммов масла с банкой сгущенки и взбить». Но как взбивать масло, оно же куском?? Пытливые умы решили растопить его на плите, что и сделали. Полученная смесь взбиваться никак не желала, тем более, что миксера у нас не было, а от венчика уже отваливалась рука.

Было принято казавшееся логичным решение: смесь надо хорошенько охладить. Но так как «ставить теплое в холодильник низзя», то было решено вынести миску за окно, благо на улице февраль. Окна заклеены, и вот я чешу на улицу с миской и пристраиваю ее на полочку за окном (1 этаж). Сидим с подругой, караулим, чтобы наш крем не скоммуниздили.

Ага, даже если бы нашелся желающий – хрен бы он смог это сделать. Снег под миской подтаял, а потом замерз в кусок льда. Это стало ясно, когда я пошла миску забирать. Пришлось делать еще один вояж за ножом, чтобы разделить монолитную конструкцию надвое. В процессе часть так и не застывшего «крема» расплескалась….

…Собранный «Наполеон» походил на что угодно, но не на торт. Вместо хрупочки, которая должна была покрывать торт, на нем покоились кусочки теста, больше напоминавшие дохлых опарышей. Непонятная субстанция, заменившая крем, растекалась по доске.

Да, мы еще и умудрились собрать ЭТО на доске с ручкой. И это решило судьбу кулинарного творения. Осмелившись таки попробовать плоды нашего труда, я попросила подругу достать из ящика нож. Она повернулась, случайно нажала локтем на ручку и…. «Наполеон», с прощальным чваком, подлетел и впечатался в штору, откуда печально стек на подоконник. Этот-то момент и застала бабушка, которая решила проверить, что за беготню мы устроили.

Торт был свернут в рулончик и отправлен в мусорку.

…С тех пор прошло 35 лет. Я вполне себе неплохо готовлю из песочного, бисквитного, слоеного и дрожжевого теста. У подруги тоже руки растут откуда надо. Но ни она, ни я, больше никогда не пытались делать «Наполеон». И, наверное, уже и не попытаемся.

На эти размышления меня навела статья в газете, где рассказывалось о подростке, который устроил родителям истерику из-за того, что ему не отдали «его» 10 тысяч, выделенные семьям с детьми в качестве поддержки. Причем буквально перед этим пацану купили в подарок новый компьютер за… 100 тысяч!

Вот честно, я себе такую дорогую «игрушку» позволить не могу. И большинство моих знакомых не может. То есть по факту семья там не бедствует.

И вот что подумалось. Поддержка семей с детьми – это, конечно, хорошо. Но почему бы было не раздать пусть по 3 тысячи, но всем? Или пусть не всем, но тем, кто работает в коммерческих структурах, относящихся к наиболее пострадавшим в пандемию отраслям. По итогу та же сумма бы вышла.

Сразу скажу: я не претендую на деньги. У меня, слава богу, все нормально. 2 месяца работала удаленно, получая прежнюю зарплату. Ну почти прежнюю. Но у нас большая компания, и ее в меньшей мере затронуло вот это все.

А в итоге мы что имеем: тех, кто, собственно, работает и тоже обеспечивает поступление денег в бюджет, поддерживать никто не хочет. Да, говорилось, мол, предприниматели должны сохранять работникам зарплату. А, собственно, с чего они ее платить то будут?

Вот яркий пример: сестра моей подруги работает в салоне красоты. По сути они, несколько девушек, объединились, сняли помещение. Два парикмахера, два ногтевых мастера и типа администратор-директор-бухгалтер. Работали на самоокупаемости. С каждого заказа мастер получает свой процент, остальное в общий котел, из которого оплачивается аренда, материалы, зарплата администратора, налоги, реклама и прочее. 2 месяца у них по понятным причинам заказов нет. За помещение платить надо. И что? Кто кому должен выплатить и из каких шишей??

Другая семья: она сотрудник турфирмы, он бармен. В нагрузку – дочь 17 лет. Про туризм и бар, думаю, все понятно. А 17-летняя, видимо, уже не ребенок, ей не нужно есть. Наверное, считается, что вместо подготовки к экзаменам девушка должна пойти в «Яндекс доставку». Хотя, не уверена, что там вакансии в нынешней ситуации остались.

Отсюда и размышления: чем ребенок в 16-18 лет отличается от того, которому 10-15? Зачем выплачивать по 10 тысяч без разбору, только на основании факта наличия ребенка, а не выплатить пусть меньше, но более широкому кругу, тем, для кого сейчас и 3 тысячи станут богатством?

Мошенничество в сети: как распознать

Мошенничество — преступление, заключающееся в хищении чужого имущества или приобретении права на чужое имущество путем обмана или злоупотребления доверием. И оно возникло одновременно с частной собственностью, то есть тысячи лет назад. Но с развитием современных технологий менялись и действия мошенников. В последние годы большой площадкой для хитровывернутых деятелей стал интернет.

Так уж сложилось, что я уже несколько лет состою в группах, которые активно выявляют мошенников и пытаются максимально осложнить им жизнь. «Вписалась» я в эту тему в 2014, когда в связи с известными событиями на Украине жизнь тысяч людей перевернулась с ног на голову. И этим тут же воспользовались моральные уроды. Некоторые ухитрялись «работать по двум фронтам»: в российских группах писали жалостливые посты от лица женщины с детьми, муж которой ушел в ополчение, а в украинских – от лица жены бойца АТО. При этом фотографии и тексты и там, и тут были почти одинаковыми, с поправкой на ветер.

Потом сфера деятельности группы расширилась, а я составила для себя «классификатор» мошенников, а также способы их определения.

Без лоха жизнь плоха

К этой группе можно отнести тех, кто играет на таких чувствах людей как жажда халявы и жадность. Несмотря на то, что действия этих персонажей просты как три копейки, а «уши» лезут из всех щелей, на их удочку попадается немало «буратин», готовых зарыть свои кровные золотые на поле Чудес. По большому счету, говорить о них и не стоило бы, но их жертвами часто становятся люди, не умеющие фильтровать информацию: пожилые и подростки.

Итак, на что не надо вестись:

1. Так называемые «заливы». Тут все предельно очевидно, но, видимо, таки не всем. Схема проста: вам предлагают перевести крупную сумму на карту, после чего вы должны будете переслать ее дальше, оставив себе процент. Типа такой легкий заработок. На самом деле, в дальнейшем могут быть два варианта. Вас попросят предварительно перевести небольшую сумму (200-500 рублей) на некий счет под предлогом идентификации вашей кварты или любым другим. После этого «заливщик» исчезнет. Это самый лучший вариант, ибо по сути вы заплатите за подтверждение того факта, что вы лох. Но может быть и хуже: вам реально переведут деньги. И вы станете соучастником преступления, предусмотренного ст.174 РФ – отмывание денег (срок от 2 до 7). Если же вы решите оставить все себе, то вас найдут и сделают «ай-ай».

2. Псевдорозыгрыши и псевдолотереи. Конечно, в соцсетях проходит много вполне реальных розыгрышей призов, но, как правило, участие в них четко прописано, а приз достается абсолютно бесплатно. Если же выбор победителя проходит по принципу «выберу сам», а за пересылку требуют деньги – это развод. Проверить можно просто: попросите выслать приз наложенным платежом или спросите адрес, куда можно подойти за выигрышем (даже если вы живете в Калининграде, а лотерея была в Новосибирске). Скажите, что подойдет друг/родственник. Как правило, мошенники начинают тут же «съезжать с темы»: мол, адреса нет, мы так не можем, только доставка и т.д. Другой вариант схемы – наивные до идиотства посты на тему «у меня тут завалялась партия айфонов, хочу раздать». Даже если предположить, что у кого-то и вправду есть лишние айфоны, то наивно полагать, что их обладатель будет страдать такой фигней, как поиск желающих по сети: он просто раздаст их родственникам, друзьям, соседям. Быстро и без хлопот. Или, что вероятнее, продаст на «Авито».

3. «Дешево и сердито». Понятно, что все хотят купить хорошие вещи по небольшой цене. Но у любой вещи есть минимальная стоимость, ниже которой она не может стоить в принципе. И когда вам предлагают норковую шубу за 20 тысяч, надо понимать: так не бывает. Либо это не норка, либо товар г…, но вероятнее всего продают воздух. Если уж очень хочется, то единственный вариант – опять таки наложенный платеж.

«Так кушать хочется, что и переночевать негде»

Вторая группа мошенников – обычные сетевые побирушки. Это реальные люди, которые просто не хотят работать, но при этом хотят жить красиво. Варианты их просилок незатейливы: от банального «очень хочу велосипед, подкиньте кто сколько может» до «я мама 8 детей, голодаем, дом топить нечем». Причем последний пример – реальный, есть такая дама, которая уже даже у Малахова успела засветиться. Правда, с количеством детей она периодически путается (от 6 до 14), а все благотворительные фонды от нее отказались по причине открытого хамства, лени и обмана. Это не мешает ей клепать страницы в соцсетях, и каждый раз у нее то пожар, то болезни, то наводнение (список можно продолжать). Кстати, у нее есть сожитель – гражданин одной из южных республик, который и заделал ей детей. Но работать он тоже не особо любит.

Помогать или не помогать в данном случае – решать только вам. Но помните, что потакание лени и праздности еще никого не осчастливило, да и дети растут в атмосфере обмана. Проверить истинность просилок бывает несложно: иногда достаточно просто вбить в поисковик номер карты просителя. Можете узнать много интересного. Еще вариант – вступить в переписку. Реально нуждающийся человек не откажется от нефинансовой помощи и с удовольствием согласится на получение одежды, школьных принадлежностей для детей и продуктов.

В борьбе за бабло все средства хороши

Наконец, самая мерзкая группа. Эти не гнушаются ничем. Чаще всего моральные уроды воруют с чужих страниц или просто находят на просторах интернета фото тяжело больных детей и сканы медицинских заключений. Реже в ход идут фото больных взрослых, а также пострадавших в авариях, на пожарах и т.д.

Под это дело быстро создаются страницы с воплями о помощи. Распознать иногда бывает сложно, но есть несколько «звоночков», которые свидетельствуют о том, что «не все в порядке в Датском королевстве».

• Страница создана недавно, друзей у просителя почти нет или они собраны по принципу «с мира по нитке»: из разных городов, в основном страницы продажников и оказывающих услуги (они готовы добавлять всех);

• Комментарии к постам закрыты;

• На документах нечитаемые печати, и документы представлены не все;

• На стене куча репостов картинок из групп религиозной направленности. Чаще всего побирушки идут именно туда, и, чтобы сойти «за своих», репостят все подряд;

• Сбор ведется на карту «двоюродного дяди», «лучшей подруги мамы», «сына первой жены второго мужа» и т.д., то есть человека, чья фамилия никак не связана с именами одителей и ребенка;

• В тексте просилки прослеживается явная истерика: «Срочно!!! Осталось три дня!!! Христом богом прошу!!! Неужели так сложно сделать хотя бы репост!!!» И так все, с надрывом, скрытыми упреками, манипуляциями.

Собственно, проверка тут возможна, как и в предыдущем случае: иногда достаточно воспользоваться поисковиком. Если сомнения остались – не стесняйтесь задавать вопросы. Люди, которым действительно нужна помощь, всегда ответят, и ответят спокойно и подробно. Мошенники же тут же впадут в истерику: «не хотите помогать – идите лесом», и заблокируют вопрошающего.

В общем, перед тем, как пускать слезу о несчастной судьбе больного ребенка – проверяйте инфу. Это не займет много времени, но позволит не кормить подонков и не терять веры в людей.

Все, наверное, слышали о «Законах Мерфи» и их производных. Я вывела для себя свой личный «закон», сформулировать который можно примерно так: «Покупка сезонной вещи накануне соответствующего сезона вызывает его отсрочку на неопределенный срок».

Я давно заметила: мне нельзя приобретать сезонные вещи накануне этого самого сезона. Ибо потом ждать придется очень долго. Например: покупаю перед летом очаровательный сарафанчик в надежде уже в ближайшее время выйти в обновке. Но в лучшем случае он будет пылиться на полке как минимум до середины июля, а в худшем – лето вообще отменят. За ненадобностью, видимо. Или при первых заморозках решаю приобрести новые зимние сапоги. Все! Гарантировано наступит затяжная оттепель.

В этом году я переплюнула саму себя. Я купила… санки. В августе. Не себе, правда, а в подарок сыну друзей. Это была отдельная история. Во-первых, в августе найти санки – то еще занятие. Что их нет в обычных магазинах говорить, думаю, не стоит. Но и в интернет-магазинах ситуация была не лучше. Везде под картинкой значилось «нет в наличии». Но я ж упертая, я нашла. Сначала в одном. Заказала с доставкой на дом, вроде все ОК. Но тут выяснилось, что доставить смогут только через неделю, ибо везти этот несезонный товар предстояло со склада в Москве. А через неделю покупка становилась не актуальной.

Ладно, нашла другие, но только с самовывозом. Из обычного магазина в крупном ТРК. И тут начался цирк. Продавец, которой я отдала бланк заказа, пошла за товаром на склад, но быстро вернулась с тремя коллегами: им, наверное, тоже хотелось посмотреть на придурочную, которая в разгар теплого августовского дня приперлась за санками. За искомым они пошли всей толпой.

Следующим человеком, который впал в ступор, стала кассир. Она удивленно посмотрела и спросила:

- Что, уже новый год?

- да нет, это подарок. На день рождения ребенку. – уточнила я.

- ну да, готовь сани летом… - философски заметила кассир и пробила покупку.

Я еще надеялась, что санки будут упакованы в коробку. На крайняк – в темный пакет. Но они оказались обмотаны прозрачной стрейч-пленкой.

На улице я произвела настоящий фурор. Женщина в босоножках на каблуках и шелковом платьице с санками в руках приковывала внимание всех! Мужик, куривший у входа в ТРК, чуть не проглотил сигарету, хмыкнул и странно посмотрел на меня. Водитель машины, пропускавший меня на переходе, вообще, по-моему, забыл, куда ехал и таращился вслед. Какая-то женщина поинтересовалась стоимостью санок, объяснив интерес тем, что она решила, что их чуть ли не даром раздают.

Меня же еще и угораздило поехать за санками без машины, своим ходом. И впереди ждало метро. Думаю, излишне говорить, как на меня смотрели работники подземки и пассажиры…. В общем, если вы чувствуете себя одиноким и никому не нужным – пройдитесь летом с санками по улице. Максимальное внимание всех вам гарантировано.

Видимо, мой личный «закон Мерфи» сработал, и нынешний декабрь тому подтверждение. Кто любит «европейскую» зиму – не стоит благодарностей. А кто ждет снега и мороза – простите дуру грешную. А я обещаю, больше так не буду!