Я всегда ощущал, что со мной что-то не так, что что-то во мне сломано. С пяти лет — возрасте, воспоминания о котором сохранились, — у меня были какие-то проблемы с эмоциями, за решение которых я так и не взялся всерьез. Моя семья была хорошей, я думаю: строгий, но работающий и кормящий нас отец, в меру заботливая участливая мама. Я не был желанным ребёнком, но со временем вполне смог стать любимым, что ли. В школе всё было более чем хорошо, проблем с учёбой не было, с друзьями — тоже, дома за исключением редких скандалов родителей тоже. Порой папа мог ударить, конечно, но строгое воспитание потомка СССР — что с него взять? Я был ненавязчивым, достаточно способным ребенком, если верить преподавателям, спокойным (даже не плакал практически!) С той лишь пометкой, что несмотря на всю мою внешнюю социализацию и дружелюбие меня не покидало чувство, что во мне нет эмпатии, мне приходилось прикладывать усилия, чтобы держать для родителей лицо милого, порядочного и сострадательного сыны. Сейчас мне двадцать пять. В большинстве своем мои друзья — это компаньоны, с которыми можно весело провести время и обратиться за помощью; я знаю, что они относятся к нашей дружбе серьёзно, но я просто не чувствую в себе достаточно огня, чтобы ответить тем же. Я стараюсь помогать, потому что так нужно, но за этим редко кроется искренность. А недавно я с удивлением обнаружил, что мне доставляет удовольствие чужая боль. Я намеренно стараюсь проявлять максимум внимания, чтобы в моменты отчаяния люди приходили плакаться ко мне в жилетку. Я утешаю их, намеренно даю плохие советы, прикрываясь неосведомленностью, поднимаю болезненные темы, а внутри будто какой-то вакуум заполняется, становится очень легко, тепло и радостно настолько, что иногда с трудом улыбку подавляю, аж щеки болят. И нет — я не причиняю физических страданий. Я знаю, что так делать нельзя, что люди не захотят общаться со мной после таких выводов. Я всего лишь наблюдатель, подмечающий все, что происходит вокруг и пытающийся быть в центре событий. Я никогда не мучал животных, не был живодером — в моменты страданий бездомных зверей радость омрачается отвращениям и порой я даже помогаю им, потому что люди намного интереснее, а они слишком беззащитны. При этом я вполне доволен собой! У меня прекрасная работа, которая мне нравится, большой список хороший знакомых, есть хобби, зарплата и квартира устраивает полностью. Что со мной не так? Что мне вообще стоит предпринять, если я всегда был таким? Или волноваться не о чем? Ведь я никого не увечу.
