Извращения ортодоксального иудаизма1
Карго-иудаизм - или как евреи построили диспетчерскую из кокосов, а потом удивились, что самолеты не летают
(Пособие по выживанию среди священного абсурда с примерами, от которых чешутся руки)
Я сижу в Хайфе, пью третий кофе, и мимо меня идут двое в черных шляпах. Один говорит другому: "Ты знаешь, рабби Шлёма разрешил греть хумус в шаббат, если солнце стояло под углом 37 градусов и на тарелке лежал лист салата нееврейской сборки". Я не придумываю.
Друзья. Давайте разложим по полочкам. Только не тем полочкам, которые нужно обходить в субботу, потому что на них лежит "мукце". А по нормальным, человеческим.
Предисловие для новеньких - что там у меланезийцев?
В 40-х годах прошлого века на островах Вануату американские военные построили аэродромы. Туземцы увидели, как большие железные птицы приносят ящики с тушенкой, рисом, зеркалами и бензопилами. Они не видели радиосвязи, логистики и двигателей. Они видели форму. И решили: "Боги посылают карго тем, кто правильно строит полосы и носит наушники из половинок кокоса".
Война кончилась. Американцы улетели. Карго исчезло. Но туземцы не сдались. Они начали строить полосы из пальм, самолеты из бамбука, наушники из скорлупы. Они маршировали с палками вместо винтовок и зажигали сигнальные костры. Они верили, что если в точности скопировать внешнее, то сущность придет сама.
Это называется "симуляция интерфейса без понимания протокола". Милая этнографическая забавка.
А теперь снимите кокосы с ушей и посмотрите вокруг. Вы живете внутри этого бамбукового аэродрома. Вы платите налоги за соломенные самолеты. И вы искренне удивляетесь, почему они не взлетают.
---
Глава первая - Галахический фейспалм, или как обмануть небесного бюрократа с помощью резинки и зеркала
Я обожаю Талмуд. Как литературный памятник. Как образец того, как умные люди могут спорить о цвете забора, который сгорел за тысячу лет до их рождения. Но когда эти споры превращаются в инструкцию по эксплуатации холодильника - у меня случается когнитивный диссонанс размером с Голанские высоты.
Вот вам классика жанра - "субботний холодильник". В ортодоксальных домах есть функция "шаббат-мод" - датчик отключается, компрессор работает по таймеру, а лампочка внутри... о, лампочка - это целая эпопея. Потому что когда ты открываешь дверцу холодильника в субботу, лампочка загорается. А зажигать огонь - это одна из 39 категорий работы. Что делать?
Решение гениев карго-мышления: выкрутить лампочку заранее. Или заклеить контакты изолентой. Или нанять соседа-гоя, который выкрутит лампочку прямо перед субботой, потому что гою можно (он не обязан соблюдать). Или купить специальный холодильник с произвольным механическим переключателем, который щелкает "сам", без участия человека.
Я представляю инженера, который проектировал этот холодильник. Он сидит в патентном бюро и рыдает. Он создал систему охлаждения, которая работает на фреоне, термодатчиках и компрессорах. А клиент спрашивает: "А можно сделать так, чтобы лампочка загоралась не тогда, когда я открываю дверцу, а когда я думаю о том, что я мог бы её открыть, но не открыл?"
Идем дальше. "Эрув" - это буквально ритуальная проволока, которую натягивают вокруг города, чтобы превратить общественное пространство в "частное". Зачем? Чтобы в субботу можно было переносить ключи и носить платки. По букве закона, в субботу нельзя выносить предмет из "дома" в "общественное место". А если всю территорию обнести проволокой и объявить "одним домом" - то можно. И весь Иерусалим становится одной гигантской квартирой.
Вы понимаете абсурд? Законы писались в пустыне, когда "общественное место" было, ну, пустыней. А "дом" - шатер. Теперь мы натягиваем леску на полтора миллиона человек и говорим: "Бог посмотрит на эту леску и подумает - ах, это частная территория, ну тогда ладно, носите ключи". Бог. Создатель Вселенной. Который, если верить вашему же тексту, знает каждую песчинку в пустыне. И его можно обмануть многокиломметровым шнурком ?
Карго-логика в действии: "Главное - соблюсти формальность. Бог - формалист. Бог - это такой районный раввин с синдромом вахтера. Если мы протянем проволоку и произнесем правильные слова, он поставит галочку. А то, что под этой проволокой водители нажимают на газ, а воры взламывают двери - это неважно. Галочку поставили".
И вершина - "грамок" (или "швис машин"). Резинка, которая крепится к сушилке для белья. По закону, в субботу нельзя "снимать" белье, потому что это "разрушение конструкции" (мелаха "сотер"). Но если прищепка упала "сама" - то можно. Грамок - это такая резинка, которая растягивается под солнцем, и когда растягивается - прищепка вылетает. Технически, ты не снимал белье. Оно снялось само. Естественным путем. Как листья осенью.
Раввины спорят три года. Можно ли использовать грамок, если резинка сделана из синтетики? А если из натурального каучука? А если на резинку упала тень? А если ты натянул резинку в пятницу, а в субботу она лопнула - это "убийство" резинки или "естественная смерть"? А если лопнула, а белье осталось висеть - что делать? Белье становится "мукце"? А если мукце, то его нельзя трогать, даже если оно упало само?
Я не сошел с ума. Я просто пересказываю то, что написано в галахических компендиумах. И вы хотите, чтобы эта логика управляла страной? Армией? Экономикой?
---
Глава вторая - Политическая карго-самба, или как тихая сапа превратилась в громкое кидалово
Теперь о самом болезненном. О том, как карго-культ стал государственной идеологией, а соломенные диспетчеры получили реальные бюджеты, кресла и иммунитет от армии.
У нас в Израиле есть целые партии, которые свято верят: если построить достаточно заборов вокруг субботних дорог, если запретить достаточно автобусов, если закрыть достаточно магазинов - то Небеса откроют краны. Какие краны? Ну, например, краны с деньгами. Или с безопасностью. Или с работой для их сыновей, которые учатся в колеле до сорока лет, а потом идут на бюджетную должность "инспектора кошерности прищепок".
Я приведу конкретный пример. В 2017 году был принят закон о "маркетовых" магазинах. Суть: в субботу закрыты все магазины, кроме тех, что в "промышленных зонах". Звучит разумно? Нет, потому что "промышленная зона" определяется не по факту, а по желанию местного раввината. И в одном городе можно купить молоко в субботу, а в соседнем - нет, потому что раввин решил, что "открытый магазин оскорбляет чувства верующих".
Чувства верующих. Вы слышите? Не безопасность. Не экономика. Не здоровье. Чувства. "Мне неприятно видеть, как кто-то покупает хлеб в субботу, потому что я в это время молюсь". Решение? Запретить хлеб. А почему бы тебе не отвернуться? Не посмотреть в сторону? Не заниматься своими делами? Нет. Проще заставить весь город сидеть голодным.
Это карго-политика. Подмена сущности формой. Сущность иудаизма - этика, внутренняя работа, доброта. Форма - запреты. В карго-культе форма становится самой важной, потому что сущность не понимают. "Мы не знаем, зачем Бог запретил работать в субботу. Может быть, ему нравится, когда люди сидят без света и едят холодное. Поэтому мы будем сидеть в темноте и есть холодное, а если кто-то включит свет - мы забросаем его камнями. И налогами. И плевками. И петициями".
А теперь добавьте бюджет. Каждый год миллиарды шекелей уходят на колели, ешивы, раввинаты, субсидии для "не работающих по убеждениям". Эти деньги берут из карманов светских, которые служат в армии, работают в субботу, платят налоги. И им говорят: "Ты - осел Машиаха. Твоя задача - тащить нашу повозку. А мы - наездники. Мы будем молиться, а ты будешь пахать. И когда придет Машиах, мы первыми сядем за стол. А ты, осел, постоишь в коридоре".
Я видел плакат на демонстрации в Бней-Браке: "Светское правительство - свинья, которая ест наш хлеб". Какой хлеб, дорогие? Вы же не печете хлеб. Вы получаете хлеб в виде бюджетных трансфертов. Вы - иждивенцы. Иждивенцы, которые учат Тору. Прекрасно. Но Тора, знаете ли тоже не печет хлеб. И не чинит дороги. И не сбивает ракеты.
Я предлагаю эксперимент. На одну субботу отключим всю армию. Вместо солдат поставим на границы ешиботов с лулавим и шофарами. Посмотрим, как "Небесная защита" справится с дронами. Я ставлю 500 шекелей против кокосовой скорлупы, что к вечеру мы будем говорить по-арабски.
---
Глава третья - Ослы и наездники, или почему ослы уже устали
"Осел Машиаха" - прекрасная метафора. В еврейской традиции сказано, что Машиах приедет на осле. Скромное животное, символ мира и смирения. А наши карго-строители перевернули эту метафору на 180 градусов. Они решили, что ослы - это те, кто работает, служит, строит, лечит. То есть светское большинство. А они сами - наездники. Те, кому ослы обязаны подчиняться.
Но есть нюанс. В настоящей традиции наездник ведет осла, кормит его, чистит, лечит. А здесь наоборот. Здесь осел кормит наездника, а наездник говорит: "Если ты меня не покормишь, я объявлю, что ты некошерный осел, и тебя нельзя будет использовать для перевозки".
Я разговаривал с одним очень мудрым человеком - светским профессором физики. Он сказал: "Представь, что мы строим ракету. Инженеры считают траекторию, рассчитывают топливо, тестируют двигатели. А карго-адепты стоят рядом и кричат: "Вы неправильно молитесь! Если бы вы надели тфилин в нужном порядке, ракета бы летела сама!" Ракета падает. Карго-адепты говорят: "Видите? Недостаточно молились. Надо запретить женщинам водить трактор". Следующая ракета. Опять падает. "Надо запретить светское образование". Падает. "Надо сжечь библиотеки". Падает. И так до бесконечности.
Потому что если ты веришь, что мир управляется не физикой, а ритуалом, то любая неудача - это недостаток ритуала. А успех (который обеспечили другие) - это "чудо по нашим молитвам". Удобная схема. Ты ничего не делаешь, приписываешь себе чужие заслуги, а свои косяки списываешь на "недостаточную святость окружающих".
И вот эта схема стала государственной. Есть министерства, которые возглавляют люди, верящие, что интернет - это "фитиль страстей", а армия - это "необходимое зло, которое исчезнет, когда все начнут молиться". Есть суды, где судьи спорят, можно ли в субботу заваривать чай нееврею, чтобы он дал этот чай еврею (можно, если нееврей не знает, что чай для еврея). Есть школы, где детей учат, что динозавров не было, потому что они не упомянуты в Торе (а кенгуру упомянуты? нет? ну, значит, Австралия - это испытание веры).
Я не преувеличиваю. Есть реальные школы, где преподают "тора-сайенс" - науку, которая доказывает, что Земле 5786 лет, а ископаемые останки подбросил Сатана, чтобы сбить с пути. И эти школы получают государственное финансирование. Из кармана моего соседа, который служит в резерве и ездит на работу в субботу, потому что иначе его семья не поест.
---
Глава четвертая - Хрестоматия абсурда (свежие примеры, собранные мной в муках)
Я веду дневник. Записываю туда перлы, которые слышу в новостях, в автобусах, у раввинов и у политиков. Вот несколько жемчужин за последний год. Клянусь, все правда.
Пример №1 - "Субботний лифт для собак"
В одном доме в Рамат-Гане установили лифт, который ездит по кругу в субботу. Хозяин решил спустить собаку. Собака зашла в лифт одна, а хозяин побежал по лестнице вниз. Раввина спросили: "Разрешен ли спуск собаки в субботнем лифте?" Ответ: "Если собака нажала на кнопку лапой - запрещено, потому что собака - собственность еврея, а значит, ее действие приравнивается к действию хозяина. Если кнопку нажал нос - то, возможно, разрешено, потому что нос - не лапа, а "отсутствие намерения". Если кнопка была уже нажата, когда собака вошла - разрешено, при условии, что собака не виляла хвостом, потому что виляние хвостом может быть расценено как "жест благодарности лифту", а благодарить лифт в субботу запрещено, так как это "признание механизма субъектом действия"".
Я не выдумываю. Это реальный псак. Я могу дать ссылку на сайт "Шаббат-лайф", где это обсуждается.
Пример №2 - "Кошерный швейцарский сыр"
Проблема: в сыре есть сычужный фермент, который может быть животного происхождения. Если животное было забито не по правилам - сыр некошерен. Решение: делать сыр с микробиологическим ферментом (растительным). Но есть нюанс: некоторые раввины считают, что даже микробиологический фермент должен быть выращен на "кошерной" среде. А среда - это питательный бульон. А бульон может содержать следы молока. А молоко - это "халав икраэль" (молоко, надоенное неевреем без присмотра еврея). Итог: сыр считается кошерным только если фермент выращен на бульоне из сои, которую поливал еврей, и только в пятницу, чтобы суббота не осквернила процесс.
Цена такого сыра - 80 шекелей за 200 грамм. Обычный сыр - 15 шекелей. Разницу платит мама, которая покупает этот сыр для своих детей, потому что "дорого, зато свято". Святость, видите ли, измеряется в шекелях за килограмм.
Пример №3 - "Телефон для звонков раввину в шаббат"
Существует телефон, который может работать в субботу. Принцип: на нем нет кнопок. Ты берешь трубку, а звонок происходит "автоматически", если номер был набран заранее. Но есть еще более строгий вариант: телефон, который звонит только по голосовой команде, но голосовая команда должна быть дана неевреем, причем нееврей должен думать, что он звонит себе, а не тебе. Такие телефоны продаются в специализированных магазинах за 2000 долларов. Работают они... никак, потому что сотовая сеть не различает, кто нажал кнопку - еврей или гой. Но форма соблюдена. Галочка поставлена.
Пример №4 - "Электрический чайник с субботним режимом"
Чайник, у которого нет выключателя. Он греет воду до кипения, потом остывает, потом снова греет. Цикл 24 часа. Чтобы налить себе чай в субботу, нужно подойти к чайнику, поднять крышку и подождать, пока вода закипит "сама". Если ты нальешь воду до того, как чайник закипел "сам" - это "варка". Если после - "использование уже сваренного". Главное - не смотреть на чайник в момент закипания, потому что "взглядом можно ускорить процесс", а ускорение - это работа.
Я купил такой чайник. Выбросил. Теперь грею воду в нормальном, как человек. И да, я делаю это в субботу. И Творец, если он есть, смотрит на меня и думает: "Ну наконец-то хоть один не свихнулся".
---
Глава пятая - Итог, или когда соломенный самолет встречается с реальным градом
Друзья. Я не хочу разрушать веру. Я хочу разрушить карго. Веру - пожалуйста, верьте во что угодно. Молитесь, соблюдайте, будьте добрыми. Но не путайте ритуал с реальностью. Не путайте резинку для белья с этикой. Не путайте проволоку вокруг города с безопасностью. Не путайте бюджетные трансферты с заработком.
Реальность - это не туземный бог. Её нельзя задобрить танцами с палками. Она отвечает на физику физикой, на безумную экономику - дефолтом, на войну - дронами. И когда приходит настоящая буря - не та, что описана в мидраше, а самая обычная, с ветром и ракетами - бамбуковые диспетчерские разлетаются в щепки. Кокосовые наушники не ловят сигнал. Соломенные крылья складываются.
И тогда оказывается, что те, кто жил в мире фантиков, не умеют строить настоящие самолеты. А те, кто умели - устали, уехали или переключились на спасение собственных детей. И страна превращается в остров Вануату. Только вместо американской тушенки - гуманитарная помощь из стран, которые нас не любят. А вместо диспетчеров - раввины, объясняющие, что "это все наказание за недостаточную строгость в прищепках".
Я не хочу быть пророком. Я хочу быть старым ворчуном, который вовремя сказал: "Ребята, снимите кокосы с ушей. Полоса из песка не выдержит вес настоящего самолета. Либо вы начинаете учить физику, либо вы проигрываете тем, кто ее уже выучил".
Выбор за вами. Но учтите - ослы тоже могут устают и сердятся. И однажды они лягнут. И тогда наездники полетят дальше, чем планировали. Без всяких кокосов.
*Финальный дисклеймер: Автор этого текста - светский еврей, который соблюдает шаббат ровно настолько, чтобы выключить телефон и поспать днем. Он не ест свинину, но не потому, что запрещено, а потому что не привык. Он верит в Бога, но подозревает, что Бог смотрит на всё это и медленно сползает под стол от смеха или слез. Текст написан в состоянии аффекта после очередной новости о том, что в очередном городе запретили продавать хлеб в субботу. Если вы узнали себя и вам обидно - возможно, так и было задумано. А если вы узнали своего соседа - передайте ему, что он дурак, но любя.*
*P.S. Все примеры подлинны. Имена изменены. Раввины еще живы и, вероятно, спорят о том, можно ли читать этот дисклеймер в субботу, если он напечатан на бумаге, которую сделали из деревьев, которые спилил гой в воскресенье.*
Марк Рахленко
