Ходили недавно с детьми в антикафе с кошками. Формат популярный, но мы были не в обычном, а в социально-ориентированном. Название говорить не буду, история о формате, а не о конкретном месте.

Кошки здесь не просто так, а поголовно приютские. Их оставили предыдущие хозяева, или они были подобраны с улицы. Собственно, самим кафе владеет один из крупных московских кошачьих приютов.

Вы можете забрать любого котика, который вам приглянулся. Вам расскажут его биографию и предоставят все документы, включая медицинские. Все постояльцы здесь прошли медосмотр и получили необходимые прививки (так заверяют администраторы).

При входе вам брызнут на руки спиртовым антисептиком, выдадут бахилы или тапки, и спросят, не болеете ли вы.

Если вы хотите забрать котика, вам придётся пройти отбор, сравнимый, наверное, с усыновлением ребенка. Представитель приюта придет к вам домой, посмотрит условия проживания. Если в доме маленькие непоседливые дети — могут отказать, «атмосфера стресса».

А, и ещё вы будете какое-то время присылать администрации фото-отчёты, что с котиком все в порядке.

Несмотря на то, что кот лежит прямо в питьевом фонтанчике для людей, и обнюхивает чашки, куда гости наливают потом чай, администратор не забывает каждый раз напоминать гостям о том, что печенье нужно брать исключительно щипчиками, а руки перед входом обработать спиртом. Мне, как тревожному человеку, который любит животных, эта концепция "пускать кошку/собаку на стол и дать облизывать с тарелок", тем не менее, не близка.

Чайку я, разумеется, попил. И дети, разумеется, таскали печенье из корзиночки руками, без щипчиков, под недовольное цоканье администратора. Зачем детям и котам какие-то там условности. В конце концов, дети и коты очень похожи.

Коты выглядят, объективно, ухоженными. Некоторые с трудной судьбой: это видно по их царапучему характеру и стремлении спрятаться от общества. Хотя не исключаю, что их просто достали дети за целый день. Некоторые, наоборот, общительные: выходят на центр помещения, вальяжно помахивают хвостом и любезно позволяют поводить у себя перед носом игрушкой с пёрышком, ради приличия пару раз поддев игрушку лапой.

Формат заведения в основном детский. Иногда заходят взрослые с ноутбуками, поработать, попить чай, погладить пушистый антистресс посреди рабочего дня.

Коты от детей не то, чтобы сильно страдают, но иногда тяготятся их шумным обществом, и скрываются в своём закутке через кошачий лаз, куда гостям вход запрещен. Желающих потаскать кота за хвост осаживают их родители, особо неугомонным напоминают о правилах поведения администраторы. Впрочем, коты сами прекрасно способны за себя постоять.

Стандартные в таких местах кофе-чай-печеньки бесплатны.

Пресыщенным кошками предлагается поиграть в приставку. Как раз когда мы заходили, один ребёнок играл в Майнкрафт, чем отвлёк абсолютно всех детей в помещении от кошек. Вывод: в соревновании между быстрым дофамином и пушистым антистрессом побеждает первый.

В сухом остатке впечатление двоякое. С одной стороны — благородная миссия, реальный шанс для хвостатых найти дом и строгий отбор хозяев, что внушает уважение. С другой — легкий когнитивный диссонанс от санитарных норм, где стерильность рук гостей соседствует с вездесущими кошачьими лапами.

Вернусь ли я сюда поесть печенья? Вряд ли. Приду ли почесать за ухом одинокого кота? Вполне возможно. Главное — не сорваться и не начать играть в Майнкрафт, иначе коты так и останутся непоглаженными.