Йяхуууу! Почти закончилось⁠⁠

Ну вот и все. Закончилось мое лечение. 8 месяцев на все ушло. 4 июня - 4 февраля.

То есть не совсем ещё закончилось - ещё 5 лет пить таблетки, но это уже ерунда. И реконструкция. Но это уже другая история. И ещё все-таки надо сдать гормоны и определиться и с препаратом, и с яичниками. Возможно, будет ещё одна операция, но это не точно.

Обещала рассказать про лучевую - рассказываю, многие ждали и спрашивали.

Мне, как обычно, повезло. В нашем областном центре вышло из строя сразу два аппарата из трёх. Весь удар взяли на себя близлежащие города. Меня определили в наш дневной стационар, но прохождение лучевой терапии было в соседнем городе-спутнике Копейске.

Почему повезло? Аппарат там какой-то более крутой - вся процедура минут 5. И ещё - мне не пришлось там лежать (кому-то пришлось), меня не послали в более отдаленные города (100-200-300 км от нас). А кого-то ведь послали.

Всего 25 процедур. Гамма-лучи по 2 Грея на шов и шею. Итого по 50 Грей за все время. Не знаю - много это или мало, просто для информации. Проводят только по будням. У меня выпали ещё новогодние праздники, так вообще удовольствие растянулось.

Началось все банально - сдача анализов по списку, как для госпитализации. Со дня последней химии прошло две недели, а это самый пик падения лейкоцитов. Когда я получила анализ - разрыдалась. Лейкоциты - 1,8. Нейтрофиллы - 0,1 (3,8%). Ну вот и все, приплыли - подумала я. Но врач-радиолог сказал, что ничего страшного, вы же после химии. Ну ок. Направили на КТ. После этого сделали разметку - нарисовали крестики маркером на моем бренном теле. Крестики сказали беречь и подрисовывать. Маркер стирается, пачкает одежду. Я попробовала рисовать фукорцином (типа зеленки, только фиолетовый. Зеленкой почему-то нельзя). Держится лучше. В принципе, ничего страшного, если вдруг крестик сотрется - врач новый нарисует.

Процедура не страшная - ложишься на стол, медсестры настраивают аппарат, лежишь. У меня было так - шов с двух углов и шея. То есть три разных положения аппарата.

Переносится хорошо. Я всю дорогу гоняла туда и обратно на машине. 28 км в одну сторону, 28 в обратную. И так 1,5 месяца. Повысила свои скиллы по вождению раз в 10, получила желтую майку лидера со скидкой 50% (спасибо госуслугам) как любитель быстрой езды. В первые разы я ездила организованно со всеми - от больницы возили на газельке, но мне так было тяжелее. Час до больницы, ждёшь всех, едешь ещё час, ждёшь всех, обратно час, от больницы до дома по пробкам ещё час. Да ну нафиг. Весь день и куча энергии. А тут села у дома, за 45 минут долетела, часа 1,5 ожиданий, через 50 минут дома (я обратно чуть помедленней, на расслабухе). На самом деле слабость и ощущение севшей батарейки периодически возникали. А примерно после 15-й процедуры появился дискомфорт за грудной клеткой, жжение, кожа начала темнеть, зудеть, тошнота появилась. И всю дорогу плохой ночной сон - то жарко, то холодно, подушка душная, одеяло кусачее. Это у всех - мы обсуждали в очереди.

Каждые 10 дней - общий анализ крови. Спросила как-то у врача - че там хоть в крови? Он сказал, что было бы плохо - он бы сказал. Лейкоциты 2,8 (прогресс), нейтрофиллы 45%. Тромбоциты традиционно снижены. Супер. Но мы кровь из пальца и на сытый желудок сдавали. Говорят, в этом случае показатели завышены. Но раз никто в этом проблемы не видит, то и ладно. У нас вообще подход ненавязчивый - никаких лишних лекарств никто не назначает. Организм сам справится.

Что ещё из неприятного было - спустя две недели после окончания химии у меня снова посыпались волосы. Я уже причесон навела к Новому году, а они бац! и покинули меня. Не все, конечно. Через одного. Тело все облысело, ресницы поредели сильно. И темечко. И стала я к Новому году как покемон на октябрятской звездочке - кудрявая и с залысинами. Да-да, наконец-то появились кудряшки. Самое смешное, когда волосы вымоешь - они шариком встают вокруг головы. Одуванчик-толстые щеки. Пригладишь их, зачешешь лысинку и ходишь довольный до первой шапки.

Хочу спросить у бывалых по поводу реконструкции.

Мне изначально предлагали одномоментную торако-дорсальным лоскутом. У меня как бы не сильно много лишних тканей на спине, да и меня немного напугала перспектива остаться с провалом в спине. Решили, что имплант. На операции оставили кожу и сосок. Сразу делать не стали, ибо лучевая, большой риск повредить имплант. Сейчас я проконсультировалась у нескольких хирургов, у всех разное мнение, но 2 из 3-х за собственные ткани со спины. От чего ушли, к тому пришли. Типа имплантат - зло, их ещё и обновлять надо раз в 5 лет (рили?), и нафига - нужно будет и вторую подтягивать, а тут вроде все будет как родное. Увеличивать размер я не хочу, меня устраивает моя двоечка. Больше всего мне нравится от врачей - решайте сами, это ваш выбор. Если бы я 8 месяцев назад про импланты бы такое знала, я бы может тогда бы уже решилась на собственные ткани. В общем, нужна помощь зала. Желательно от тех, кто в теме.

Я пока не прощаюсь, у меня есть ещё тема для поста. Философско-психологическая. Про то, как справиться со всем этим. Есть у меня мыслишки кое-какие.

А, в прошлый раз требовали фоток. Ну вот. Разница - месяц.