Возвращение домой.
Месяц назад я с супругой и дочкой переехал в дом, ранее пренадлежавший моим родителям. Это... очень много мыслей.
Когда мы с родителями переезжали, дом был довольно запущен. Одноэтажный, в районном центре. Несколько лет до покупки пустовал. В зале стояла печка, несмотря на наличие котла. Помню, как мы с отцом разбирали ее, строили дополнительную стену, я помогал в меру своих скромных 11-летних сил. Кому какая комната достанется - распределили сразу. И, позже, я долго думал, что же все-таки заставило родителей купить в комнату тинейджера розовые обои.
Помню, как наводили порядок на участке, ели с мамой кислую вишню, обсуждали что-то. Еще очень четко помню один наш разговор. Мне уже около 24 лет, мы в саду. Предыдущим вечером я отыграл концерт, горло - как будто глотал песок, голос сиплый, ночь без сна. Папы с нами уже нет. И я спрашивал, как у них вышло построить идеальную семью, чтоб прям "пока смерть не разлучила"? А она рассказывала, что семья была идеальна только на мой взгляд. Говорила все, с чем сталкивались и что преодолели. Великая женщина. С мамой мне всегда было проще найти общий язык.
Теперь моя комната - больше не моя. Там стоит детская кроватка. Все сдвинулось. Мое мировоззрение, моя роль в доме, мебель во всех комнатах. Вроде как ты прошел игру и теперь играешь заново, но за другого персонажа. События похожие, но все под другим углом. Это очень... Не странно, не удивительно. Скорее, просто ново.
В одной из своих книг Бернард Вербер рассказывал, что каждый человек сталкивается с одной и той же ситуацией в разных декорациях, раз за разом, пока не найдет правильный выход. Могу ли я решить то, с чем не справились родители? Я не знаю. Я смотрю, как маленькая девочка смеется и прячет лицо от смущения. Ее глаза - зеркальное отражение моих. Ради неё стоит попытаться.
