True Werewolf, или переполох в маленьком Бедбурге⁠⁠

31 октября 1589 года жители немецкого Бедбурга праздновали не только Хэллоуин, но и казнь «бедбургского оборотня».

Во второй половине XVI века в округе городка Будбург начал пропадать скот: одни животные исчезали без следа, других находили разорванными в клочья. Даже от крупных коров оставались рога да копыта, буквально.

Вскоре начали пропадать дети. Затем женщины, часто беременные. Спустя ещё время напасть добралась и до мужчин. Найденные останки ужасали.

Убийства продолжались, а горожане всерьёз считали их сверхъестественной карой. Они молились днями и ночами, и никак не могли выйти на след исчадия. Сперва подозрения пали на волчью стаю неподалёку. Но полное её истребление никак не прекратило исчезновения.

Предания об «оборотне из Бедбурга» содержат много подробных описаний его зверств. Как и положено, многие из них никак не согласуются с человеческими возможностями.

Одни аргументировали это тем, что Петер Штумпп (так звали оборотня) и впрямь был сверхчеловеком. Другие же объяснили нестыковки тем, что у страха глаза велики. Горожане столько натерпелись от земляка, что в их глазах он действительно превратился в демона.

Но, вероятнее всего, никакой чертовщины не было: «бедбургским оборотнем» оказался психически больной человек, прослывший среди земляков примерным семьянином и прилежным фермером.

Когда его удалось выследить и поймать, он был арестован и затем предстал перед судом. Там он с удовольствием описал все свои зверства. Он также рассказал, что в 12 лет Сатана подарил ему пояс из волчьей шкуры. Штумпп был твёрдо убеждён, что надевая его, обретал силу, у него появлялись клыки и когти, вырастала шерсть.

В конце концов «оборотня из Бедбурга» приговорили к пыткам и жестокой казни — было решено, что убийца должен на себе испытать хотя бы часть той боли, которую причинил своим жертвам.

P.S. кстати, есть мнение, что именно история бедбургского оборотня легла в основу сказки о Красной шапочке. Такие дела.