Тень на стекле⁠⁠

Я замечаю странное движение в зеркале.

Мы показываем «Щелкунчик» через две недели. Для кого-то в школе это первый выход на большую сцену. Конечно, серьёзные роли нам никто не доверит: будем танцевать кукол, пажей и цветочных фей.
Но, в любом случае, мы должны справиться идеально.

Останавливаюсь, чтобы перевести дух. Трогаю плечо: кажется, под тканью пуловера появился очередной синяк. В последнее время я часто их нахожу. На руках, бёдрах, лодыжках.
Но я ни разу не падала и не ударялась.

Алиса делает ошибку в фуэтэ — и неловко дёргается. Лена на другом конце комнаты пытается выполнить арабеск. Правая рука слегка провисает, но я ничего не успеваю сказать: подруга сама хватается за локоть.
Будто её ударили.

Наша школа — старейшая в Городе. Почти две сотни лет в этом здании играет музыка и раздаются короткие выкрики учителей. Конечно, оно успело обрасти легендами.
Одну из них я часто вспоминаю в последнее время.
Эту женщину звали Галина Геннадьевна, но студентки прозвали её Горгоной. Нет, она не превращала балерин в камень. Хотя перед её портретом, который висит в коридоре на первом этаже, иногда хочется замереть в безмолвном страхе.

Горгона смотрит из позолоченной рамы с холодным, суровым выражением лица. Простое чёрное платье. Волосы собраны, открывая изящную шею. Руки с длинными пальцами сжимают рукоять трости.
Судя по дневникам учениц, которые я читала, трость была её любимым методом обучения. Стоило балерине неправильно поставить ноги для плие или некрасиво завершить фуэте — Горгона наносила удар.
Говорят, девочки, которые вышли из её класса, были хорошими танцовщицами.
О том, были ли они счастливы, все старательно молчат.

Мы занимаемся в этом классе всего пару недель. Одно из лучших помещений школы: прекрасная акустика, зеркало на всю стену, чтобы контролировать технику. Вот только я замечаю не только учителей и подруг.
Временами на поверхности мелькают тени.

Пока преподаватель не видит, подбираюсь ближе, не свожу с зеркала глаз. Алиса поднимается на носок, делает оборот — слишком медленно. Фигура подбирается со спины. Фигура в чёрном.
— Осторожно!
Все оборачиваются ко мне. Тень в отражении исчезает.

Мы выбираемся на обед, обсуждаем предстоящий спектакль, жалуемся на усталость и синяки. Я молчу. Не знаю, как об этом рассказать.
Но я видела её. Женщину в чёрном платье: губы поджаты, трость занесена для удара. Всё должно быть идеально. Каждое па. Каждый жест.
Я могу пожаловаться учителям. И подругам. Быть может, кто-то из них даже не сочтёт меня сумасшедшей. Поверит в призраков в зеркалах.
Нет, дело не в этом. Я боюсь совсем другого.

Я знаю это место. Чувствую его дух. Бесконечные репетиции. Тысячи повторений каждого движения. И всё ради представления. Ради совершенства.
Горгона это понимала.
И я боюсь, что учителя и подруги окажутся с ней согласны.

309/366

Одна из историй, которые я пишу каждый день — для творческой практики и создания контента.

Последняя неделя года у меня всегда тематическая. В моих соцсетях мы выбрали тему этого года — отражения.