Сон⁠⁠

Сон. Единственное место, где твой мозг чувствует себя Наполеоном, а ты просыпаешься и понимаешь, что всю ночь просто был олигофреном с богатым воображением.

Вот ты спишь. И тебе снится, что ты летишь на гигантском шкафу через океан, потому что шкаф — это на самом деле тайный агент спецслужб, а океан — это просто огромная лужа во дворе твоего детства. И во сне это абсолютно логично. Ты думаешь "Ну да, конечно, шкаф же всегда был агентом, я это по ручке догадался". Ты принимаешь правила игры. Ты плывёшь по этому сюжету, как рыба в говне — спокойно и уверенно.

А потом ты просыпаешься.

И до тебя доходит. Какой, блядь, шкаф? Какой агент? Почему океан во дворе? Ты сидишь на кровати, смотришь в стену и пытаешься объяснить себе, почему десять минут назад ты был готов отдать жизнь за этот ебучий шкаф и его секретную миссию. И не можешь. Потому что логика сна — это логика сумасшедшего дома, где главный пациент — ты.

И ведь это касается всего. Во сне ты можешь разговаривать с покойной бабушкой, и она даёт тебе советы по инвестициям. Ты слушаешь и киваешь "Да, бабуля, ты права, надо вкладывать в криптовалюту, а не в гречку". А просыпаешься и думаешь "Бабуля, ты умерла в 1998-м, ты вообще не знаешь, что такое интернет, какой нахуй биткоин?!"

Или снится, что ты на работе, но работа это гигантский лабиринт, а коллеги это злые клоуны с бензопилами. И ты бегаешь, прячешься, строчишь отчёты клоунам, потому что иначе они тебя убьют. Во сне это нормально. Ты даже не удивляешься, что клоуны требуют квартальный отчёт. Ты просто делаешь. А утром "Почему клоуны? Почему бензопилы? Я что, в цирке работаю?!"

И ведь самое пиздатое это утреннее осознание. Ты просыпаешься с чувством, что только что решил все проблемы вселенной. Что нашёл ответ на главный вопрос жизни. Что сейчас вскочишь и запишешь великое открытие. А в голове только обрывки. "Там был какой-то стол... и зелёный свет... и кот говорил... Кот говорил, что надо делать... Что он сказал? Сука, что он сказал?!" И ты понимаешь кот говорил что-то гениальное. А ты забыл. Потому что наяву коты не говорят, а если говорят это повод вызвать санитаров.

Это как если бы каждую ночь ты получал доступ к тайному знанию, а утром тебе выдавали только справку "Вы были гением. Доказательства утеряны. Приходите завтра".

И вот ты живёшь с этим. Днём ты обычный человек, который путает ключи и забывает выключить утюг. А ночью ты повелитель шкафов, друг котов-финансистов и жертва клоунов с бензопилами. И там, во сне, всё имеет смысл. А наяву только вопрос "И какого хуя?"

Сон это единственное место, где твой мозг может позволить себе быть абсолютно, тотально, безнаказанно ебанутым. И тебе это нравится. Ты там живёшь, страдаешь, радуешься, спасаешь мир на шкафу. А утром открываешь глаза и понимаешь, ты просто лежал. С сиськой в зубах. И слюни текли. И никакого шкафа. Никакого кота. Никакой великой миссии. Только подушка, мокрая от слюней, и чувство, что тебя обманули..