Рэй Брэдбери. Марсианские хроники — Рецензия на роман + все экранизации (12 штук)⁠⁠

Многоплановый цикл о завоевании человеком Марса, где доживает последние дни странная и некогда великая цивилизация. Это и поэтичный рассказ о столкновении двух культур, и размышление о вечных ценностях.

«Марсианские хроники» — одна из книг, наглядно демонстрирующих, что фантастика способна затрагивать самые сложные проблемы и на равных конкурировать с «большой» литературой.

В 1946 году журнал Planet Stories опубликовал «Пикник на миллион лет» — первый фрагмент того, что через несколько лет будет издано под обложкой с заголовком «Марсианские хроники». Рассказы Рэя Брэдбери (1920-2012), объединённые в этот сборник, были написаны в разное время, но все вместе впервые увидели свет в 1950 году. С тех пор книга переиздавалась практически в неизменном виде. Только однажды, в британском издании сборника, вышедшем в 1951-м под названием «Серебряная саранча», рассказ «Эшер-2» был заменён на рассказ «Огненные шары». В этой новелле на Марс прибывают христианские миссионеры для утверждения своей веры среди местных. Однако вместо одичавших марсиан они встречают энергетическую форму жизни — древних существ, обменявших телесную оболочку на приобщение к чистой божественной морали.

Купить книгу

А вообще, марсиане по Брэдбери — это хрупкие человекоподобные существа с телепатическими способностями, наследники древней цивилизации строителей каналов, которые живут в невыразимо прекрасном, но увядающем мире. История Марса заканчивается с прилётом землян. Обычная земная ветрянка убивает марсиан надёжнее всякой войны.

Я считаю Маре своей родиной и хотел бы быть похороненным именно там. Меня тянет к этой планете, и я уверен, что путешествие туда станет ключом к развитию нашей цивилизации. Жаль, что в своё время мы ушли с Луны. Там надо было построить базу и отправлять корабли к Марсу именно с неё. Тогда уже сейчас люди жили бы на поверхности Красной планеты, а с нынешним положением дел, боюсь, первая высадка на Марс случится уже не при мне... Международная космическая станция, запуски спутников на орбиту — это неплохо. Но это повторение пройденного. Нам нужно большее. Человечество переменится только тогда, когда попадёт на Марс.

Рэй Брэдбери, из интервью 2007 года

Для многих поколений читателей именно «Марсианские хроники» и примыкающие к циклу рассказы определили лик Красной планеты. Коллеги-фантасты тоже не оспаривают приоритет. Так, в рассказе «Мистфаль приходит утром» герой Джорджа Мартина говорит: «По ходу разговора я упомянул, что родился в Брэдбери, когда мои родители проводили свой отпуск на Марсе. Глаза у Сандерса загорелись, и ещё около часа он травил анекдоты про землян...» И не вызывает вопросов, в чью честь и почему назван крупнейший город колонизированного Марса.

Том закричал.
Он менялся на глазах у всех. Это был Том, и Джеймс, и человек по фамилии Свичмен, и другой, по фалитии Баттерфилд; это был мэр города, и девушка по имени Юдифь, и муж Уилъям, и жена Кларисса. Он был словно мягкий воск, послушный их воображению. Они орали, наступали, взывали к нему. Он тоже кричал, простирая к ним руки, и каждый призыв заставлял его лицо преображаться.

Рассказ «Марсианин», переводчик Л. Жданов

При этом «Марсианские хроники» не имеют отношения к какой-либо научной реальности — это многогранная поэтичная метафора, одновременно чарующая и жуткая. Марс здесь не реальная планета, а мир-мечта, мир-ловушка, мир-одиночество... Герои видят его то страной детства, где можно забыть обо всех тревогах и проблемах взрослого мира, то маленьким городком, замкнутым и скучным, где в каждом шкафу есть свой скелет, то обычным фронтиром переселенцев, где рецепт счастья — закусочная на оживлённом перекрёстке, то таинственным миром древней непостижимой мудрости, прикасаясь к которой можно сохранить в себе самое важное, человеческое. Правда, иногда на Марсе Брэдбери, чтобы остаться человеком, нужно стать марсианином...

Дым и тишина. Огромные клубы дыма.
На востоке медленно занимался рассвет. Только одна стена осталась стоять среди развалин. Из этой стены говорил последний одинокий голос, солнце уже осветило дымящиеся обломки, а он всё твердил:
- Сегодня 5 августа 2026 года, сегодня 5 августа 2026 года, сегодня...
Рассказ «Будет ласковый дождь», переводчик Л. Жданов

«Марсианские хроники» в кино

«Марсианские хроники» несколько раз экранизировались, причём не только в Америке, но и у нас.

«Тринадцатый апостол»

Так, в 1988 году вышел «Тринадцатый апостол» Сурена Бабаяна, основанный на двух рассказах — «Третья экспедиция» и «И по-прежнему лучами серебрит простор луна...». Авторы ленты пытались создать философскую притчу с христианским подтекстом. Действие перенесено на неизвестную планету. Экспедиция капитана Амоса попадает в город, напоминающий Землю, где встречают давно умерших родных и близких — то есть инопланетян, которые заманивают землян в ловушку и убивают.

«Четвёртая планета»

«Четвёртая планета» (1995) Дмитрия Астрахана также основана на рассказе «Третья экспедиция», только в советских декорациях. Достигнув Марса, экипаж в составе двух русских и американца переносится в Зареченск, родной городок капитана, да ещё и на двадцать лет в прошлое. Марс позволяет космонавтам не только встретиться с умершими близкими, но и исправить прошлые ошибки.

Мини-сериал «Марсианские хроники»

Американская экранизация «Марсианских хроник» (1980) — пятичасовой мини-сериал Майкла Андерсона из трёх эпизодов — оказалась неудачной, несмотря на сценарий Ричарда Матесона, автора знаменитого романа «Я — легенда». Правда, обитатели Марса тут, как положено, смуглые и золотоглазые — но это единственное достоинство картины.

Сериал «Театр Рэя Брэдбери» — эпизод 31 «Марс — это Рай»

Куда более адекватным телевоплощением отдельных рассказов из марсианского цикла стали эпизоды 65-серийного «Театра Рэя Брэдбери» (1985-1992). За семь лет было снято 65 короткометражных фильмов по рассказам мастера, причём сценарии написал он сам. Конечно, в основу «Театра» легли не только «Хроники» — были экранизированы всего семь рассказов цикла.

Сериал «Театр Рэя Брэдбери» — эпизод 37 «И по-прежнему лучами серебрит простор луна» / The Ray Bradbury Theater 37

Сериал «Театр Рэя Брэдбери» — эпизод 41 «Долгие годы» / The Ray Bradbury Theater 41 The Long Years

Сериал «Театр Рэя Брэдбери» — эпизод 43 «Земляне» / The Ray Bradbury Theater 43 The Earthmen

Сериал «Театр Рэя Брэдбери» — эпизод 47 «Бетономешалка» / The Ray Bradbury Theater 47 The Concrete Mixer

Сериал «Театр Рэя Брэдбери» — эпизод 50 «Марсианин» / The Ray Bradbury Theater 50 The Martian

Сериал «Театр Рэя Брэдбери» — эпизод 62 «Безмолвные города» / The Ray Bradbury Theater 62 Silent Towns

Наконец, дважды к «Марсианским хроникам» обращались аниматоры — что примечательно, наши. В 1984 году появился мультфильм «Будет ласковый дождь» (первое видео в данном посте) Назима Туляходжаева по одноимённому рассказу, завоевавший призы на фестивалях в Минске, Лейпциге и Бильбао. А в 2001-м вышла небольшая компьютерная анимация The Neon Life Романа Пучкова, получившая премию на международном фестивале цифрового и компьютерного искусства Pixel. Фильм Пучкова использует мотивы сразу нескольких рассказов из «Марсианских хроник».

«Марсианские хроники» не у Брэдбери

Владимир Ильин в рассказе «Последний гвоздь», отправляя главного героя на Марс, вручает ему «Марсианские хроники» в качестве основного учебного пособия. А Джон Стиц в романе «Число погибших» строит на личности автора «Хроник» новую марсианскую мифологию: «В качестве компенсации за свою вспышку я повёз Брэда к дому, где родился Рэй Брэдбери, который почему-то находился в Гелиуме, а не в КсиСити... В самом центре делового квартала, окружённый цилиндрическими зданиями и металлическими конструкциями, стоял уютный маленький домик в колониальном стиле... Собственно говоря, это был обыкновенный музей, но детей привлекали сама личность Брэдбери и всякие диковинные вещи внутри: кресло-качалка, прялка, паркетные полы, плетёные циновки, печь, которую надо было топить дровами, и невообразимо древний компьютер. Конечно, Брэд был уже достаточно взрослым и понимал, что на самом деле Брэдбери родился не на Марсе, но всё равно мы оба отлично провели время...»

Хочется верить, что всё так и будет. Что однажды среди красных песков будет построен город под таким названием, а ещё через некоторое время жители Марса будут спорить о том, в каком же из их городов родился великий сказочник Рэй Брэдбери.

Автор текста: Николай Караев
Источник: 116 главных фантастических книг