Ряженые герои Бородина⁠⁠

В 1912 году Российская Империя на Бородинском поле с большим размахом готовилась отметить 100-летний юбилей кампании 1812 г. Широкое празднование должно было напомнить разночинной публике о былом единении царя и народа, о духовных скрепах, богоизбранности русского мира и уменьшить разрыв между властью и обществом. Как водится, царь решил отдать должные почести и представителям народа, распорядившись к юбилейным торжествам отыскать ветеранов или очевидцев войны. В попытке выслужиться перед начальством чиновники были готовы выполнить любую бредовую идею самодержца.

- Не извольте беспокоиться, доставим самых замечательных стариканов. Они у нас не токмо Наполеона, Петра Великого вспомнят !!!

Очевидцы событий и участники боевых действий в кратчайшие сроки были найдены (назначены) и представлены Николаю II в ходе празднеств.

Сидят слева на право:

- Аким Винтанюк (возраст 122 года !!!) – фельдфебель Волынского пехотного полка, единственный участник боевых действий доживший до юбилея;

- Пётр Лаптев (возраст 118 лет !!!) - очевидец следования Наполеона и его армии через Свенцяны;

- Степан Жук (возраст 110 лет !!!) - очевидец событий 1812 г;

- Гордей Громов (возраст 112 лет !!!) - очевидец следования французских войск через село Красное;

- Максим Пятаченков (120 лет !!!) - очевидец пребывания французских войск в городе Кирсанов;

Кроме того, есть фотография, на которой, среди представленных царю, числится благообразная старушка 107 лет от роду (хотя в литературе встречаются упоминания о 138 годах !!!), очевидица войны, утверждавшая что видела самого Наполеона !!!

Дожить до столь преклонных годов! Это невероятно! – воскликнет скептик. Ну почему же невероятно, спокойно ответит знакомый с русской действительностью обыватель:

- «У нас писарь в уезде был, в пачпортах год рождения одной только циферкой обозначал. Чернила, шельмец, вишь, экономил. Потом дело прояснилось, его в острог, а пачпорта переделывать уж не стали, документ, всё-таки. Ефимичев, купец, третьего года рождения записан от Рождества Христова, Куликов – второго, Кутякин –первого. - Да, много их тут долгожителей» (цит. из худ. фильма «Формула любви»)

Появление на празднествах ряженых ветеранов сильно позабавило московских обывателей, вызвав язвительные насмешки в адрес местного чиновничества. Уже в эмиграции Александр Куприн описал этот курьёзный эпизод в рассказе «Тень Наполеона». В нём со слов некоего губернатора описывались поиски очевидцев:

«Показывали мне этих Мафусаилов, и чёрт! – ни один никуда не годится. Или врут, как лошади, или ничего не помнят, черти! Найденный, в конце концов, «замечательный старик» складно излагал то, что от него требовалось, но в итоге разошёлся: «Какой он был-то, Наполеон-тот? А вот какой он был: ростом вот с эту берёзу, а бородища - по самые колени и страх какая густая, а в руках у него был топор огромнейший.

Как он этим топором махнет, так, братцы у десяти человек головы с плеч долой! Вот он какой был! Одно слово – ампиратырь!».