Рождество1
С Иисусом Христом я впервые познакомилась у соседки. Возле зеркала в её прихожей висела, пришпиленная кнопкой к обоям, бумажная картинка: рождение Христа.
Подозреваю, что соседка вырезала её из какой-нибудь "Библии для малышей": очень уж в слащаво-лубочной манере был исполнен рисунок. Детская память цепче репейника, и я прекрасно помню, что голубой капюшон стекал по плечам Марии как вода, а сияние над головой новорожденного казалось мне похожим на яичницу.
В свои пять лет я была совершенно невежественная девочка. Прадед мой, священник, каждый вечер читал мне вслух, но исключительно книжку про Лошарика. Так что, забегая к соседке в гости, я с большим любопытством рассматривала картинку, где вокруг младенца лежали шерстяные овцы, дружелюбно косились на зрителя козы с ушами, свернутыми в трубочку, бродил петух с красной головой, а в стороне мялся деликатный ослик с узловатыми ножками, похожими на стебли полевой гвоздики.
Кажется, ещё там присутствовали цыплята и расплывчатый силуэт коровы, но в последнем я уже не уверена. Мне вполне хватило увиденного. Со свойственной детям рассудительностью я заключила, что Иисус Христос родился в зоопарке.
Осознаю, что в данном контексте восклицать "чёрт возьми" неуместно, но, чёрт возьми, как мне понравилось всё их святое семейство! Вот же люди, с восторгом думала я. Они понимают за жизнь! Они рожают детей в правильных условиях! Ребенок с ранних лет должен быть окружен толпой животных. Как повезло Иисусу! Значительно больше, чем мне, у которой из всей толпы – только кошка и младший брат.
Знание об обстоятельствах рождения Христа я ухитрилась пронести незапятнанным лет до десяти. Пять лет, прекрасные пять лет меня грела мысль, что любая женщина может прийти в зоопарк и скромно, не привлекая внимания, разродиться там среди комодских варанов или лошадей Пржевальского. Технические подробности меня не слишком занимали. Ясно же, что если уж родители Иисуса договорились с дирекцией, в наше просвещенное время это не должно составлять особого труда.
Потом-то, конечно, меня настигла безжалостная правда. Я огорчилась. Сказала бы даже, что образ Иисуса померк в моих глазах, но это было бы ложью: моё отношение к младенцу не изменилось. Он-то не был ни в чём виноват, бедная крошка. Вот его родители – да, они меня всерьёз разочаровали.
Что уж говорить о дирекции зоопарка.
У меня было жутковатое заблуждение из-за жутковатого фрагмента книги. Это была книга Джанни Родари "Путешествие Голубой стрелы", где ожившие игрушки из магазина сами едут по городу, чтобы подариться бедным детям.
И там был душераздирающий момент, где кукла встречает замерзающую нищую девочку и скрашивает ей последние мгновения жизни. Потом было написано что-то в духе "На следующее утро её нашёл какой-то мужчина и забрал домой, чтобы его дочка с ней играла".
И я не знаю, сколько лет прошло, прежде чем до меня дошло, что под "ней" подразумевалась кукла, а не мёртвая девочка. То есть, в моём раннем представлении мужчина нашёл замёрзшее тело и решил, что это прекрасный подарок для его дочери. И я такой: "Странненько это, конечно, но допустим, читаем дальше".