Потерянное я...⁠⁠

Ты когда-нибудь задумывался о том, где ты находишься?

Я сейчас имею ввиду не твоё местонахождение в мире. Дома ты или на работе, а твоё место в самом себе. То, что называют душой. То, что называют личностью или "Я"

Странный вопрос, да?

Люди с болезнью Альцгеймера теряют память постепенно. И то, что для нас кажется элементарным для них происходит каждый день будто бы впервые. И у меня возникли вопросы: Остался ли там тот прежний человек? Как теперь с ним общаться, если он ничего не помнит? А каково самому оказаться в подобной ситуации?

Можно ли потерять себя, если потеряешь память? Состоим мы из воспоминаний, или есть нечто большее?

Я открываю глаза. Впервые мне ничего не снилось. Вижу потолок, смотрю по сторонам не могу понять где нахожусь. Судорожно пытаюсь вспомнить что было вчера. Но вижу лишь обрывки мыслей и образов. Незнакомая комната. Привстаю и вижу кровати вокруг. Пустые. Рядом с каждой кроватью тумбочка.

Похоже на больницу. Что-то произошло?

Знаешь, это была дикая дезориентация. И ты наверняка такое испытавал хоть раз в своей жизни. Когда о чем-то задумаешься, гуляя по городу и вдруг забываешь где ты находишься. Смотришь вокруг и не можешь определить район. А потом ловишь какую-то деталь, за которой подтягивается остальная картинка и пазл сходится. Узнаёшь и магазины и улицу. Фух.

Но как может быть, что ты оказываешься в незнакомом месте так внезапно, не помня ничего что было до?

Заходит женщина:
— Проснулась, красавица, иди за мной, к доктору.

Точно в больнице. Смотрю на своё тело. Всё на месте. Никаких ранений нет, ничего не болит.

Но на мне какой-то странный, незнакомый халат. Я спускаю ноги на пол. Иду за женщиной. Только так я могу найти ответ на вопрос что произошло.

Выйдя из комнаты, замечаю, что есть коридор, есть двери с номерами. Вероятно, палаты. Значит, точно больница. Люди вокруг в таких же халатах как я, ходят туда-сюда.

Идём дальше. Большая железная дверь без ручки. Женщина достает из кармана халата какую-то штуковину и открывает её. Меня заводят в кабинет. За столом сидит молодая девушка и женщина постарше, на груди у которой написано главный врач.

— Проснулась - начала она - ты спала неделю. Ну это нормальная реакция на уколы. Как ты себя чувствуешь?

— Я...

Не дождавшись моего ответа она сказала девушке что младше:

—Лечение назначено, уколы можно отменять.

Потом снова посмотрела на меня и делая вид, что слушает сказала:

— Отлично, теперь расскажи зачем ты хотела себя убить?

Я даже засомневалась что это было сказано мне. Я? Убить себя? Опять пытаюсь вспомнить что было до? Отрывки, как будто из фильма. Похожие на сны. Неужели я тут уже неделю и не помню этого.

— Кхм-кхм... - кашлянула врач, дожидаясь моего ответа.

— Я...не помню.

— Отлично, значит, и переживать не о чём - повернулась к молодой девушке и сказала добавить ещё какие - то таблетки - А ты, свободна, уведите её в палату.

Это были самые странные дни в моей жизни. Я забывала где моя палата, не узнавала своих вещей и когда мне дали телефон. Их всем дали, то я так же его не узнала и только его содержимое помогло мне восстановить картинку событий.

Вот эта история, которую я тебе рассказала, породила во мне страх. И я теперь постоянно задаюсь вопросом: Где я? Неужели мы так зависим от своей памяти?

Подумай, кто ты без воспоминаний? Если каждый день начинался бы с чистого листа? Для меня это кажется жутким. Всего пару дней опыта бездны и ты осознаешь насколько всё хрупко.

Так где же ты находишься? Кто мы? Набор поведенческих паттернов и привычек?

Я не знаю.