Почта России⁠⁠

Лето 2016. Суббота. Сплю после ночной смены, сквозь сон слышу, как во дворе захлебывается от лая собака. Вышел на улицу, а там почтальон. Она долго извинялась, рассказывала о какой-то женщине, вынесшей ей с утра мозги, несла что-то маловразумительное. В итоге я понял, что на почте меня ждет пакет (калькулятор с Ибэя) и заказное письмо (кредитка, посланная одним из банков). Но извещение она доставила в дом с таким же номером на параллельной улице нашего поселка. Я заверил почтальона, что знаю хозяйку этого дома (в тот момент она вместе с моей супругой ушла в лес за грибами) и заберу у нее извещение. Позже мы вместе с хозяйкой того дома облазили все мыслимые и немыслимые места в поисках извещения, но следов его так и не обнаружили. Я решил ехать на почту с пустыми руками. Придя в отделение, я обрисовал девушке за стеклом ситуацию и попросил вручить мне почтовые отправления. Она искала на складе, связывалась по телефону с утренним почтальоном, но все поиски оказались тщетны. Мне заявили, что извещение было повторным (за неделю до этого я получал на почте чехол для смартфона), а заказного письма вообще не существовало. Я смирился. Понедельник. Я на работе. Звонок из дома от нянечки (та самая женщина - хозяйка дома с параллельной улицы с таким же номером, что и у меня. Она иногда сидит с ребенком, когда мы с женой на работе). С ее слов выходило, что приходила тот же почтальон и принесла извещение, извинялась и приглашала на почту получить пакет из Китая. Во вторник я отправился на почту и забрал этот несчастный калькулятор. Заказное письмо с кредитной картой так и сгинуло в застенках почтампа. Примерно через месяц мне звонила настырная сотрудница банка и заверяла, что их контора вышлет карту мне повторно, и я обязательно смогу ей воспользоваться. Если второе заказное письмо и было отправлено, то оно разделило судьбу первого.

А