Почалочь?⁠⁠

НЖТИ 80808 ГРУСТНОКОТ 4040 1234

НЖТИ 48151 КРИПТОСВИНЬ 3141 5926

НЖТИ 49500 ПОЛУБАЯН 4950 0495

НЖТИ 10101 ЧЕСНОЧНОФЬЮЖН 0101 1010

НЖТИ 65536 ПЫЛЕСОСИЩЕ 1111 2222

НЖТИ 00495 БАЯНОМЕТР 0049 5000

НЖТИ 24680 КВАЗИМОЛОКО 1357 9246

НЖТИ 99999 ХРЮКОМПРЕССОР 0000 0000

НЖТИ 12321 АДМИНСПИТ 1232 1123

Отец знакомого работает в ФСБ

Вчера его срочно вызвали. Вернулся в 4 утра, разбудил нас:
"Собирайтесь. Берите консервы и документы. Началась трансляция 'Код 49.5'".

Сейчас мчимся на север. В машине только шипение рации:
"...81...16...20...44..."

Отец бледный. Говорит, это не учебная тревога.

Жужжалка никогда не ошибается.Я не знаю, что именно началось. Но по тому, как отец сжимает руль, и как цифры в эфире становятся всё чаще —

Кажется, на этот раз это всерьёз.