Паранормальный зонт⁠⁠

У нас была соседка. Замужем 80+. Ходила в тонких шляпках с широкими полями и дарила мне свои шпильки, а то "последние полгода ходить уже трудновато".

3.5 года назад я родила дочь. У тети Тани не было правнуков, только внучка, которую она воспитывала, но та старше моего мужа, а детей нет. Поэтому тетя Таня очень любила мою дочь. Мы ходили в гости, обменивались подарками. Она подарила моей Мелкой зонт от солнца (ей прописали, она заказала, но он оказался слишком мал). Дочь на него посмотрела и я его убрала в дальний ящик. Кому нужен зонт от солнца?

За несколько месяцев до прошлого нового года тете Тане стало хуже. Рак вернулся. Очень много метастазов.

Мой муж пришел к ней в костюме деда Мороза в новый год (она с детства ждала, но ни разу ДЛЯ НЕЕ дед мороз не приходил).

В общем, ушла наша тетя Таня в ночь на 8 марта.

А утром моя дочь спросила "мама, где мой зонт?". Я предложила разные варианты... Ни один не подошёл. Пока я не расчехлила тот самый...

9 дней моя дочь с этим зонтом ела/спала (натурально, в обнимку! У меня фото есть!)/ ходила гулять! ) Потом отпустило... Мы поняли, тетя Таня ушла...

В этом году дочь 7 марта спросила перед сном "мам, а где мой зонт?"
Меня пробрали мурашки, я ответила, что гдет-то в коробках (мы переехали), ее ответ устроил и больше она не вспоминает.

Пишу и плачу. Вижу ее иногда в изящных женщинах постарше.

Не знаю, как объяснить. Родственники кричат, "крестить ребенка!"
Угу, хуиньки им. Нахер из моего дома и бесов и чертей и домовых. Нет тут места богам. А памяти есть... Поэтому тот зонт в коробке. И я помню, в какой.