Ответ на пост «Хандрей херни не скажет»3
Однажды мы возвращались домой после отдыха на Черном море.
Время - пять утра. Дети спят в машине.
Если детей занести на руках и тиконечко положить в кроватки, есть шанс поспать ещё пару часов.
Действуем осторожно, как саперы. В полной тишине.
Операция проходит успешно...
И тут, внезапно, звук.
Громкий, звонкий.
Что - то среднее между писком и сиреной.
Как будто гудки.
Я бегу искать источник звука. Но непонятно где искать. Полминуты и всё затихает.
Минут через пять опять писк-вой!
Я долго не могу понять, что так звонко пищит.
Вариантов ноль.
Через полчаса, я с нервным тиком вываливаю всё из шкафа в коридоре.
Зимние куртки, обувь, палатка, два спальных мешка, кариматы, обогреватели, игрушки, санки-ледянки, самокаты....
На верхней полке стояла коробка. Там были всякие провода и..
БИНГО!
Рыдал мой старый пейджер!
Образца 1994 года
Четырехстрочная "Моторола".
С прищепкой на пояс.
Я его роняла в лестничный пролет с четвертого этажа и заливала случайно шампунем "шаума".
Он верой и правдой служил мне много лет.
А потом пришла эпоха сотовых телефонов и SMS - сообщений.
И мой верный друг пролежал в пыльной коробке много-много лет, пока у него не начала садиться батарейка!
Он об этом сигналил. Громко и обречённо.
Ушла эпоха.
Я думаю, что этот пейджер можно победить только как терминатора - Т-800.
Расплавить в жидком металле.
К счастью, он не опасен.
Дети подрастут - вставлю новую батарейку в эту чудо-штуку.
Может придёт прогноз погоды или свежий анекдот на четыре строки..
У iMistera были такие вот часы с калькулятором и будильником, купленные в Одессе на 7-м километре в конце 1990-х. На клавиатуре довольно быстро перестали нажиматься некоторые кнопки, стал чернеть экран, благодаря чему часы отправились в ящик с барахлом, а позже об их существовании просто забыли. Напомнили часы о себе октыбре-ноябре 15-го года раздавшимся, правда еле уловимым, писком будильника, что повторилось ещё дважды с интервалом в 24 часа, после чего батарейка умерла окончательно. У найденных по звуку часов различимо, хотя и далеко не в полный контраст, просматривались сегменты. Последняя установка батарейки производилась году в 2001-м. Такая вот техника сверхнизкого потребления...