Ответ на пост «100 книг, которые должен прочитать каждый»⁠⁠18

Очевидно, что баттхерт, вызванный постом @ZapahKnig, был неизбежен. Комментариев уйма, и оценки многих позиций приведенного им списка совершенно противоположны. Тут слишком много «поп-культуры», и очень мало по сравнению с ней «вечного».
Ну да, человек старался и сводил несколько списков из интернетов в один свой, собственный. При этом мне кажется, что автор достаточно молод, раз допускает в число «необходимых» произведения абсолютно сиюминутные. Но что вышло, то и вышло. Как говорится, не нравится – сделай свой. А что, попробую? Оговорив при этом сразу как субъективность выбора ввиду моего мировоззрения и пенсионного возраста, так и то, что никоим образом не навязываю никому необходимость чтения этих книг. Хотя, признаться, хотел бы заслуженной их популярности. И еще – отдельная благодарность многих комментаторам исходного поста, они позволили мне многое вспомнить.
Не включаю в список «Гарри Поттера», Пелевина, дамочек-романисток, авторов бестселлеров и прочее подобное, т. к. убежден – их произведений не будет в числе литературных памятников эпохи (имею право на собственное мнение). Также не считаю роман Пастернака или многословный эпос Марселя Пруста системообразующими и необходимыми в моем (личном) списке. А что-то, наоборот, было упущено... При этом постарался по возможности сохранить позиции списка, не вызывающие решительного несогласия.
Сотней названий ограничиться не удалось, получилось более двухсот. Автонумерация сбивается из-за ограничений вставки по количеству строк. Итак, начнем.