Ночной сидячий. Зарисовка.⁠⁠

Есть что-то невероятно красивое и завораживающее в зимнем ночном поезде.

Не быстром экспрессе, не купе, не СВ и даже не плацкарте.

В старом сидячем поезде-региональнике на один-два вагона, неспешно ползущем по темной однопутной ветке. Одинокие, занесенные снегом полустанки с одним фонарём и еле протоптанной тропинкой к ним. Перешёптывающиеся редкие пассажиры. Запах титана, этот запах угольной топки, дающей тепло на весь вагон. Эта умиротворяющая композиция запахов, звуков, ощущений. Никто не шелестит упаковками с едой, никто не храпит. Время словно замирает. А поезд ползёт, локомотив подрагивает. Порой прорывается запах дизеля от тепловоза. На остановках залетает редкий сквознячок. Свист локомотива, рывок и мы снова в пути. Как называется платформа? Кто на ней садится и выходит? Куда идёт дальше? Не важно. Важен процесс. Полупустые деревни за окном, редко где в окнах горит свет и стоят один-два фонаря. Ощущение безвременья. Ты плывёшь по волнам спокойствия, откинувшись в старом видавшем виды кресле. Снаружи осязаемо холодно, лежит снег, сквозь щели слышен свист ветра. Но печка топится, поезд идёт, горит приглушённый свет. Это кокон, в котором находишься ты и ещё несколько пассажиров поезда. Теплица. Островок тишины и покоя в стремительном мире. Вымирающий вид. Хочется, чтобы это продолжалось вечно.

Самая уютная обстановка - полупустой региональный сидячий зимний ночной поезд. С каждым годом их всё меньше.