Непонятно зачем когда-то заводы строили в самом центре города⁠⁠

Я пацаном любил крутиться у их бесчисленных проходных. Точил лясы с охранниками, обсуждая приблудных дворняг. Заглядывал в киоски союзпечати. И любил наблюдать, как выходят толпы рабочих после смены.

Быть рабочим когда-то было престижно. Каждый советский школьник знал, что именно благодаря вот таким простым людям мы запустили человека в космос, победили в войне и строим целые города.

Заводы постоянно расширялись. Потому им требовались для увеличения оборотов производства новые цеха и новые площади. Для этого сносили целые кварталы, жителей которых переселяли в построенные предприятиями новостройки, что сейчас зовутся вторичкой.

Но потом наступили девяностые, стройка тормознулась, площади заросли бурьяном, а недостроенные цеха так и торчали до начала нулевых. Сам же завод разбили на непонятные дочерние предприятия, которые быстро подыхали, а на их месте появлялись какие-то ломбарды, букмекерские конторы, частные врачебные кабинеты и многие неизвестные ранее заведения.

Когда я уже устраивался, проходных осталось две. Одна из них была в административном здании, куда много лет назад по распределению из престижных ВУЗов отправляли всяких инженеров и конструкторов.

Теперь там у вертушки проходной находился отдел кадров. Он вообще-то ранее помещался в отдельном красивом и старинном здании бывшего вечернего техникума. Но к тому времени это здание перешло уже в частные руки.

А вот вторая проходная была в массивном таком здании, что и неудивительно: когда-то через её вертушку тысячи человек проходили. Вот это здание тоже кому-то перешло и там рядом с дверью проходной открыли пивнуху. Модно тогда было устраивать террасы на открытом воздухе.

Обычно собирались там представители уже нового поколения, которым был неведом подвиг Челюскина и Чкалова. Работать на заводе для таких конкретных парней было в падлу и не по понятиям. Днём они решали какие-то дела, а вечером культурно расслаблялись.

И вот однажды они наблюдали, как выходят рабочие после смены. И кто-то из них им не понравился. Не понравился тогда - это было всё равно что предъяву кинуть. Они оторвали жопы от пластиковых кресел и последовали за жертвой.

Скинули бедолагу с моста, пошли набульбулькались, отметив такое событие, А мужик был ещё живой, но его пришли зачем-то добивать. Очень эту смерть обсуждали на заводе. Особенно, когда выяснилось, что это малолетки были, которые на вопрос зачем ответили, что видиков насмотрелись.

Прошло совсем немного времени, и в этой самой же пивной объявились какие-то заезжие. Были при бабках, хотели покупать хату. Не знаю что у них в голове было, но они думали, что перебрались в тихую провинциальную глушь откуда-то издалека. И эту семейную пару прямо с утра нашли неподалёку возле дороги убитыми.

А потом, помню, один из бывших вредных заводских корпусов решили переобородовать в торговый центр. Быстро закатали сквер под парковку. А потом спустились в подвал и обнаружили там огромнейшее бомбоубежище. Стало ясно, что это можно использовать под цокольный этаж и сдать в аренду каким-нибудь китайцам или вьетнамцам.

Работа закипела, стали расчищать там внизу и обнаружили скелетик. Эту находку списали на стройбатовцев, что якобы когда-то при царе горохе привезли трупака в кузове с песком. Только почему-то в эту официальную версию мало кто поверил.

А потом прошло ещё сколько-то лет, давно стало нормой искать работу за пределами города. Заводов у нас практически не осталось, даже появилось поколение, не знающее об их существовании.

Непонятным образом от них отпочковались современные нигилисты. Это милые и забавные персонажи. Уж не знаю кто там им в голову поднапукал, но уж очень они любили критиковать времена СССР, вот хоть хлебом не корми.