Марсианский космический корабль в виде сепаратора⁠⁠

Я так называемый студенческий ребёнок. Родился, когда папа и мама ещё учились. А учились они уже на старших курсах, потом в аспирантуре, и, понятно, большим количеством времени не располагали. Поэтому в раннем детстве я частенько гостил у бабушки с дедушкой, которые в то время жили на Урале, в посёлке.

Лично мне жить-поживать с бабушкой, дедушкой и тремя родными дядями-школьниками очень нравилось и я, признаться, чувствовал себя с ними ну просто ооочень комфортно.

А вот папа и мама (особенно, конечно, мама) наши вынужденные разлуки переживали тяжелее. И, видимо, поэтому пытались их как-то компенсировать. В частности подарками, которые в большом количестве привозили сами и передавали с любой оказией.

Приятели-ровесники обожали ходить ко мне в гости, потому что у меня была целая вот такенная  куча всевозможных легковых и грузовых машинок, бульдозеров, экскаваторов, паровозов-тепловозов с вагонами, цистернами и грузовыми платформами, самолётов, вертолётов, самых разных судов и лодок, и даже одна подводная лодка, способная нырять и всплывать прямо как настоящая.

Её я, правда, довольно быстро разобрал. Ну, чтобы посмотреть – как оно там, внутри, всё устроено. Потом её мои рукодельные дядьки обратно собрали, но после этого она себя странновато стала вести. Не как настоящая. Все же знают, почему погружается и всплывает подводная лодка?

Правильно. По приказу.

А моя сама по себе стала нырять. Положишь её на воду, она полежит какое-то время спокойно, а потом – буль-буль-буль… – начинает под воду уходить, с пузырями. Хотя её об этом никто и не просил. Да и всплывать стала неохотно и без былой молодцеватой чёткости.

В общем, всегда много игрушек дома было. Это  при том, что бабушка, жуткая нелюбительница всякого рода хламовников, регулярно уносила часть из них в поселковый детский сад.

Сам я в тот сад не ходил ни дня, но у бабушки там работала подруга. Которая при встрече всегда меня радостно тормошила, расцеловывала и называла «нашим шефом» (если кто не знает, раньше была такая распространённая практика – у детских садов и школ были так называемые шефские организации, которые оказывали шефскую помощь – деньгами, транспортом, оборудованием и другими нужными вещами).

Так вот, вспоминая все мои мажорские коллекции игрушек, могу совершенно точно сказать: самыми любимыми и самыми «долгоиграющими» были две – симпатичный, но при этом самый простецкий грузовичок, сколоченный для меня одним из дядек буквально за пять минут из деревянных обрезков, и старый механический сепаратор для молока, щедро подаренный мне бабушкой.

Ну как подаренный… Дедушка купил новый сепаратор, электрический, и бабушка попросила меня отнести старый на помойку.

Ага. На помойку. Такую восхитительную штуку. С отвинчивающейся и привинчивающейся обратно ручкой, которую можно крутить, и внутри штуки от этого жужжит, тарахтит и легонечко погромыхивает. С кучей каких-то металлических куполов-мисок, непонятных трубочек, винтиков и гаечек.

Мне этот волшебный аппарат казался настоящим марсианским космическим кораблем.

То есть про марсиан я тогда, в свои дошкольные годы, ещё, кажется, не знал, но общее впечатление было именно такое – как у более взрослого человека о космическом корабле какой-нибудь загадочной цивилизации.

Короче, сами понимаете, не мог я такую во всех смыслах замечательную вещь оставить на помойке среди всякого бесполезного мусора.

Пришлось с любимой бабушкой слегка поспорить.

В конце концов мне удалось настоять на своём, и я, помню, долго еще тот марсианско-космический агрегат разбирал и собирал, и крутил его ручку. Один и с друзьями. Которым, к слову, бабушкина такого-чуда-выкидывательность тоже была совершенно непонятна. Некоторые прямо так и заявляли – дескать, соберётесь ещё что-нибудь этакое выбрасывать – зовите, с радостью поможем избавиться.

Мне заявляли, конечно. Бабушке стеснялись :)