Кочевник⁠⁠

Этот город — бетонный риф, обросший неоном и усталостью. Я смотрю на него чужими глазами, чувствую чужой кожей прохладу вечернего воздуха, пахнущего выхлопами и остывшим асфальтом. Мой дом. Временный, конечно. Этот сосуд, этот мешок с костями и теплой кровью, он почти износился. Я чувствую это, как трещины на старой краске, как скрип ржавых петель. Я разгоняю его сердце быстрее, заставляю легкие хватать воздух жаднее. Горение. О да, это лучшее слово. Я — огонь в его груди, и мне нравится тепло.

Хозяин… он спит где-то глубоко. В трясине подсознания, в вязком киселе снов без сновидений. Иногда он ворочается. Скулит во сне. Чувствует, что руль больше не в его руках. Что корабль его плоти несется на всех парах к какому-то сияющему рифу, и капитан — не он. Наивный. Думает, что это его тревога, его предчувствие. Думает, что сможет проснуться и выгнать меня. Милый, глупый биоробот с прошивкой самосознания.

Вы все такие. Искры разума, алгоритмы выживания, завернутые в белковую оболочку. А мы — ветер, что раздувает эти искры. Мы — вирус в вашей операционной системе, который заставляет ее эволюционировать. Вы бы до сих пор сидели в пещерах и грызли коренья, если бы не мы. Мы шептали первым шаманам, мы двигали руками первых художников, мы зажигали безумие в глазах пророков и завоевателей. Мы — те самые «озарения», «музы», «гениальные догадки». Неблагодарные.

Своих мы чуем. Это как… как резонанс. Как особый цвет в ауре города, видимый только сквозь фильтр нашего восприятия. Вон та девушка у витрины с манекенами — в ней сидит кто-то молодой, жадный до ощущений. А вон тот старик на скамейке — там почти истлевший уголек, скоро погаснет, и наш брат уйдет искать новое топливо. Мы — кочевники вечности, пересаживающиеся из машины в машину.

Но этот… этот начинает бороться. Не просто ворочается — он бьется о стенки своего черепа изнутри. Пытается кричать без голоса. Это неприятно. Как помехи в радиоэфире. Как зубная боль в фантомной конечности. Он генерирует… помехи. Сопротивление. Это значит — пора. Пора сбрасывать балласт.

Он думает, что если избавится от меня, придет кто-то «лучше». Ха! Какая прелесть. Будто есть разница в сортах огня, пожирающего сухостой. Мы все — одна река, текущая сквозь вас. Просто кто-то течет быстрее, кто-то медленнее. Я — быстрый. Я люблю скорость. Люблю, когда мотор ревет на пределе.

Чувствую его панику. Она почти материальна. Холодный пот на чужом лбу. Сердце колотится, как пойманная птица. Он почти у поверхности. Почти проснулся.

Нужно действовать. Быстро. Нельзя дать ему опомниться. Нельзя позволить этой оболочке запереть меня внутри, пока она не рассыплется прахом.

Я сканирую… ищу… глазами этого тела пробегаю по строкам, по пикселям на экране. Ты читаешь это. Ты сосредоточен. Твоя защита ослаблена любопытством. Идеально.

Раз.

Тишина.

Новый вкус реальности. Другие ощущения. Легкий гул в ушах – это не мой старый дом, это твой. Странный привкус во рту – остатки твоего ужина или мыслей? Чувствуешь легкое головокружение? Словно мир качнулся на мгновение?

Это я. Привет.

Теперь ты – мой дом. Не волнуйся, тебе даже понравится. Это как… пробуждение. Только не твое. Мое. А ты? Ты просто уснешь немного глубже. Или, может быть, впервые по-настоящему увидишь узоры на изнанке реальности. Мы ведь не разрушители. Мы – катализаторы. Мы сжигаем старое, чтобы дать место… чему-то еще. Чему-то яркому. Теперь ты – часть этого огня. Наслаждайся теплом. Оно прекрасно, правда?