Киберпанк-книги: 10 главных романов⁠⁠

Киберпанк зародился в литературе, а затем уже распространился на другие виды искусства и стал, пожалуй, самым масштабным явлением научной фантастики конца XX века. Правда, «чистый» киберпанк в виде остросоциальной НФ с сильным протестным зарядом просуществовал недолго. Но пришедший ему на смену более коммерческий посткиберпанк живёт и неплохо себя чувствует до сих пор.

Уильям Гибсон. «Нейромант» (1984).

Главный роман киберпанка, хотя многие его символы и образы Гибсон наметил ещё в вышедших ранее рассказах «Джонни Мнемоник» и «Сожжение Хром». Но именно «Нейромант» стал своеобразной библией нового субжанра, откуда черпали вдохновение другие авторы. При этом сюжетно Гибсон пороха не выдумал: «Нейромант» — вполне традиционный нуар про некогда крутого преступника, который пытается вновь заявить о себе. Гибсон просто перенёс действие в недалёкое будущее, населив его хакерами-«киберковбоями», клонами, корпоративными самураями, ИскИнами…

Увлекательный сюжет, герои «вне закона», терпкая атмосфера нуара, информационно-технологический антураж и жесткое неприятие мира тотального капитализма — вот отличительные черты и «Нейроманта», и всего классического киберпанка.

Брюс Стерлинг. «Схизматрица» (1985).

Масштабное НФ-полотно, куда вместилось почти сто лет эволюции человечества. Люди переселились с Земли на орбитальные станции и астероиды. Эта новая среда обитания и называется Схизматрица, все винтики которой — отдельные цивилизации, непохожие на остальные.

Роман близок к классическому киберпанку прежде всего идейно — ведь сам субжанр возник с целью серьёзной реформы сложившейся к тому времени научной фантастики. Гибсон, Стерлинг, Бетке и их единомышленники жаждали «очистить» НФ от устаревших шаблонов. И «Схизматрица» действительно выглядит новым словом для фантастики тех лет.

Антология. «Зеркальные очки» (1986).

Составленная Брюсом Стерлингом антология — манифест киберпанка как нового поджанра научной фантастики. Причём те из читателей, кто привык считать киберпанк исключительно историями «про компьютеры», будут изрядно шокированы многими текстами антологии. Ведь рассказов про футуристических хакеров и хищные корпорации здесь не так уж много.

Разгадка в том, что классический киберпанк 1980-х был тесно привязан к общекультурному контексту тех лет. И в дюжине рассказов, вошедших в антологию, этот контекст чётко просматривается.

Джордж Алек Эффинджер. «Когда под ногами бездна» (1987).

Первый и лучший роман из цикла о Мариде Одране, частном сыщике и авантюристе, который пытается выжить в «джунглях» футуристического мегаполиса. Одран — истинный герой киберпанка: он не просто балансирует на грани между законом и криминалом, а всем своим образом жизни бросает вызов обществу.

Удался Эффинджеру и облик серьёзно изменившегося будущего, в котором исламская культура вытеснила западную. Этот приём «замещения цивилизаций» в дальнейшем использовали многие авторы киберпанка.

Руди Рюкер. «Обеспечение» (1982–2000).

Тетралогия, первая книга которой, «Софт», вышла даже раньше «Нейроманта», — при этом начальный роман цикла ближе к историям Азимова про роботов. К киберпанку же и его разновидности, биопанку, Рюкер обратился в романе «Тело» (1988). И в этой книге, и в последующих, «Полная свобода» (1997) и «Реал» (2000), автор затронул практически все основные темы субжанра: от виртуальной реальности до неолуддизма, вызванного страхом человека перед засильем компьютерных технологий.

Отдельно стоит отметить крайне мерзкий антураж романов Рюкера: «панк» в виде разнообразных пороков и извращений захлёстывает читателя с головой.

Нил Стивенсон. «Лавина» (1992).

Классический период киберпанка миновал, и в начале девяностых появился посткиберпанк, чьё рождение ознаменовал культовый роман «Лавина». Нил Стивенсон описал балканизированное будущее, где огромную роль играет завлекательная виртуальная реальность — успешно соперничает с мрачным и безысходным материальным миром. Заявленная в «Лавине» агрессивная экспансия «виртуала» в обыденную жизнь стала одной из доминирующих тем всего посткиберпанка.

Джефф Нун. «Вирт» (1993).

Психоделический посткиберпанк, по прочтении которого понимаешь, почему западные критики именовали автора «наследником Филипа Дика». Это очень своеобразный гимн абсолютной свободе, за которую по нынешним временам и срок легко схлопотать, причём не только в России. Герои романа неполиткорректно несут что в голову взбредёт, употребляют всё, что приносит кайф, и не вылезают из виртуальных миров, которые сами по себе абсолютный духовный наркотик. Один из самых глюковых романов, который можно воспринимать по-разному — например, как бредовый трип или горькое предупреждение.

Брюс Бетке. «Интерфейсом об тейбл» (1995).

Когда-то Бетке придумал термин «киберпанк», сочинив рассказ под таким названием. Символично, что именно его роман считается реквиемом классическому киберпанку, который к середине девяностых уже выдохся. Писатель сочинил абсолютно киберпанковский роман про отвязных хакеров, которые бросают вызов и надоедливому государству, и любым навязанным обществом моральным нормам, и вообще всему и вся. «Интерфейсом об тейбл» — апофеоз многих идей и символов киберпанка и одновременно язвительная, остроумная и временами пошлая пародия на него.

Нил Стивенсон. «Алмазный век, или букварь для благородных девиц» (1995).

Интерактивный учебник для воспитания аристократок случайно попадает к бедной девочке Нелл, влияя на всю её дальнейшую жизнь…

Нил Стивенсон обрисовал мир нанопанковского «неовикторианства», балансирующий на грани утопии и антиутопии. С одной стороны — общество, где все имеют гарантированный минимум, позволяющий жить без забот. С другой — мир, «верхи» которого осознанно разрушают любые социальные лифты, чтобы лишить «низы» возможности изменить свою жизнь к лучшему. Естественно, возрождение сословного общественного устройства не может закончиться ничем хорошим…

Ричард Морган. «Видоизменённый углерод» (2002).

Первый роман цикла о межзвёздном наёмнике Такеси Коваче. В будущем земляне освоили другие планеты с помощью новой технологии: сознание «загружается» в модифицированное имплантами тело, находящееся на огромном расстоянии от изначального носителя. Наёмник Ковач прыгает из тела в тело, расследуя преступления…

Автор придумал высокотехнологичный, несправедливый и полный насилия мир, где богатые люди способны жить практически вечно. Цикл Моргана считается образцом «космического» посткиберпанка, и в ближайшее время мы увидим его экранизацию в виде сериала от Netflix.

Неизвестный киберпанк

Стоит упомянуть несколько заметных книг, которые до отечественного читателя пока так и не добрались.

К. У. Джетер «Доктор Аддер»

Именно с этой книги фактически начался киберпанк, хотя все лавры достались «Нейроманту». Джетер сочинил свой роман ещё в 1972-м, но напечатали его лишь в середине 1980-х — уж слишком много в книге было секса и насилия. По словам Филипа Дика, если бы «Доктор Аддер» вышел вовремя, влияние его на НФ было бы огромным.

Брюс Стерлинг «Острова в сети»

Роман 1988 года, в котором главный глашатай киберпанка показал мир, где разработка современных технологий и контроль над ними становится обязательным фактором геополитического могущества.

Даниэль Суарез «Демон»

Романы этой дилогии, «Демон» (2006) и «Свобода™» (2010), — нестандартный взгляд на изменение нашего мира под влиянием сетевых технологий.

Источник: https://www.mirf.ru/book/kiberpank-knigi-10-glavnyh