Как живется без машины в Америке⁠⁠

Спойлер: плохо!

По машине на каждого взрослого члена семьи - норма среднего американца среднего класса. Пока подросток не может водить по причине юных лет роль родителяводителя доводит родителей до изнеможения. Потом становится легче, знай лишь плати бешеную страховку, а возможно и штрафы.

Проблемы первого мира - это то, что по сути своей проблемой не является. Например, в магазине не было туалетной бумаги с ароматом фиалок, которую ты обычно покупаешь.

А у нас дома вдруг закончились машины.

Месяц назад Лешка наехал на аллигатора. Дело происходило так: Ехал сын вечером по хайвею, зорко высматривал оленей и алиигаторов. На свою беду не только высмотрел, но и повстречал. Swamp puppy 🐊 переходил дорогу в неположенном месте. Или готовился поступать в полицейскую академию и тренировался быть лежачим полицейским.

В общем, на скорости около 100км/ч на пустом ночном шоссе встретился Форд и хвост. Повезло только людям: ни сын, ни его девушка не пострадали. Машину встряхнуло так, что масло вытекло. Крокодил тоже отправился в небесные болота. Сын крепче хватается за руль при виде белок на обочине.

В общем, эволюция победила технический прогресс. На момент написания истории машина уже четыре недели в ремонте и требует новый мотор.

Проблема первого мира номер один: я выезжаю на работу на 20 минут раньше, чтобы заехать за Лехой. И приезжаю позже с работы, потому что надо его закинуть домой.

Проблема не только первого мира:денег у меня ограниченное количество и незапланированные покупки моторов сильно облегчают карман и вызывают слезы печали.

Как только я смирилась с необходимостью обогатить автомастерскую, так сразу у меня в машине загорелся огонек «проверьте моторчик». Я не авантюристка, никак нет. Тут же доехала до магазина автотоваров и они мне сканером прочитали, что у моей мазды болит. Оказалось, нужно масло поменять. Приехала, поменяла. Мальчики на станции еще уговаривали поездить со старым, мол не все еще почернело. Я сказала «гулять так гулять», и обновила дворники тоже.

Огонек в машине при этом не погас, я заезжала еще в несколько мест и даже звонила дилеру в мастерскую, где меня заверили, что готовы проверить мою ласточку за бешеную сумму и только в моё рабочее время. Время шло, огонек горел, машинка бегала. Пока не остановилась прямо перед светофором, сказав «ой, все».

Уровень стресса водителя в заглохшей на перекрестке машине

сравним со стрессом космонавта, обнаружившего дыру в скафандре. Потому что перегородивший дорогу домой водитель рискует получить носом в зад, добрым словом по матери и - в отдельных случаях и определенных местах города - автоматной очередью по боку.

Машина моя отказалась заводиться, открывать окна или переключаться на нейтрал. Добрый незнакомый водитель (ему моя вечная благодарность!) откатил меня в придорожную канаву. Там через пять минут машина завелась и поехала как ни в чем не бывало. Приехала домой, и к утру благополучно помре.

С одной машиной на троих

мы кое-как добрались до работы, отправили мою ласточку на погрузчике жить по соседству с Лехиной уже забытой всеми машиной. Хорошо, что работаю только я, а муж на пенсии. Он и собаку выпустит пописать, и посуду из машинки моечной спрячет так, что найду я ее случайно и в январе.

Но в четверг у мужа запланирована

• встреча друга из аэропорта,

• поездка по памятным местам и

• футбол.

Поэтому до работы он нас так и быть довезет, а вот обратно нам придется проситься за ради Христа к коллегам на хвост. Благо двое живут совсем рядом.

В любой сказке есть число три. Три дороги, три попытки. Три машины вот. Поэтому если убрать все непечатные междометия:

машина мужа заглохла, не доехав до аэропорта.

Новая. Надежная. Любимая.

Аккумулятор выбрал правильный момент заявить о себе.

Реанимированный крокодилами, муж повез друга не по памятным местам, а менять аккумулятор.

Выходные проведу дома. Будем есть то, что найдем в холодильнике. Буду гулять собаку и гладить кошку, чтобы снизить уровень стресса и забыть о проблемах первого мира.