Фантастика? Реальность⁠⁠

Раньше я восхищался авторами, которые придумывали милиторизированные общества с хаосом на всех уровнях взаимодействия простых людей с властью. Кто бы эту власть не представлял.

Мегакорпорации со службой безопасности, вооруженной лучше, чем регулярная армия. Турели с автоматическими пушками возле входа в офис? Да не вопрос. Тяжёлая бронетехника на соседней парковке? На. Вот это полёт мысли думал я. Вот это фантазия работает. Это ж надо представить, чтобы выдуманное государство само отдавало власть и право на насилие.

Далеко за примерами ходить не нужно, Киберапанк 2077 помните? Арасака та же самая...

Всегда было интересно как всё могло быть устроено в реальности. Это ж получается, что государство, которое собирает деньги с людей в виде всевозможных сборов со словами «мы точно знаем как правильно и верно их распределять» не вывозит. И перекладывает задачи на бизнес. В итоге Арасака и налоги должна платить и часть прибыли выделять на охрану и защиту. А деньги такая штука странная, что на них магия не работает и откуда-то они должны браться.

Самая соль в том, теперь я это наблюдаю в реальности. Государство сначала своими политическими решениями создаёт ситуацию, в которой появляются новые угрозы. Затем предлагает бизнесу самостоятельно оплачивать защиту от этих угроз. При этом деньги на обеспечение безопасности оно продолжает собирать как раньше...

***

— К стенам не прикасаться! По сторонам не смотреть! Голову вниз, взгляд на пунктирную линию! — суровый хриплый, чуть металлический голос заставил женщину вздрогнуть и тут же сгорбиться ещё сильнее. Она покорно опустила голову и часто переставляя ноги двинулась вперёд. Два огромных экзоскелета пятого поколения следили за каждым её движением. Держа в манипуляторах тяжёлые импульсные излучатели. — Быстрее! Не задерживай очередь! Женщина перешла на нервный бег и через несколько секунд упёрлась ладонями в двустворчатую дверь шлюза. Руки, вспотевшие от страха, соскользнули по бронепластику от чего она чуть не ударилась носом о твёрдую поверхность. Двери распахнулись, пропуская её внутрь тесного помещения и тут же закрылись позади, отрезая её от пыльного московского вечера. Послышалось недолгое жужжание сканирующей системы, после чего двери напротив распахнулись, пропуская её в глубину здания. — Здравствуйте, Валентина Ивановна, добро пожаловать в ВТБ, чем могу помочь?

— Валентина Ивановна, я прекрасно понимаю ваши чувства, — менеджер улыбнулась той самой безупречной, но бездушной фирменной улыбкой. Присущей каждому, без исключения, представителю бюрократического планктона начального уровня. — Потеря близкого человека — это всегда стресс. Но к сожалению такие правила. Ваш отец, Иван Петрович, ушёл из жизни в возрасте восьмидесяти двух лет. Что само по себе... беспрецедентно. Два года получал пенсию...

— Копейки... — чуть слышно вставила посетительница, нервно сжимая одну кисть руки другой.

— Ну что вы, уважаемый клиент, не копейки. 12 076 рублей в месяц, у нас всё записано. А раз он начал выплаты получать, то по наследству они уже никак перейти не могут, согласно корпоративному закону номер 82, пункту... — она чуть прищурившись взглянула в планшет и произвела несколько манипуляций с экраном. — пункту 3.

— Я понимаю, но он работал в вашей компании! — Валентина подалась вперёд, её голос сорвался на сиплый шёпот. — И ему обещали, что его пенсия и корпоративный статус перейдёт мне...

Менеджер посмотрела на Валентину, почти с сочувствием. Её холёные пальцы с маникюром «ядовитая оса» — хитом последней недели — порхали над голографическим интерфейсом терминала.

— Всё верно. Перейдёт. В случае, если бы смерть наступила в рамках окна дожития, — мягко парировала сотрудница банка. — Откройте ваш экземпляр договора в приложении. Страница сорок четыре, мелкий шрифт под звёздочкой. Видите? «Тарифный план "Ветеран-Стандарт" гарантирует выплаты членам семьи только в случае кончины клиента в возрасте до восьмидесяти лет и моложе».

— Что?! — Валентина задохнулась от возмущения. — То есть, чтобы я получила эти деньги, он должен был умереть прямо на рабочем месте?!

— Ну зачем вы так, — менеджер укоризненно покачала головой. — Корпорация — это не благотворительный фонд. Иван Петрович знал все условия, когда подписывал с нами договор. И у него они не вызывали непонимания или беспокойства, так ведь? Иначе он бы не стал работать на нашу организацию. А так всё справедливо. Он пользовался льготной программой от «МосВодоКанала» по нашей квоте. Бесплатно получал базовый пакет медикаментов от «ВТБ-Фарма». Опять же скидка на проезд Метро-Корп...

— Бесплатно? Он заработал эти деньги! Вы вычитали у него из зарплаты каждый месяц!

— Он инвестировал их в себя, — отчеканила менеджер, и в её голосе впервые проступил холодный металл. — Продукт «Пенсия» — это услуга поддержания биологических функций. Услуга оказана? Оказана. Согласно договору? Разумеется. Наш горячо любимый клиент и не менее горячо любимый сотрудник — ваш отец — дожил до восьмидесяти двух! Договор исчерпан, баланс обнулён в связи со смертью держателя. Нам очень жаль, но таков регламент.

— Это грабёж, — у Валентины от бессилия выступили слёзы. — Настоящий грабёж! Я обращусь в Центральный комиссариат! Это просто беспредел!

Менеджер вздохнула, её пальцы снова застучали по панели, возвращая на лицо дежурную маску заботы.

Менеджер посмотрела в планшет и начала быстро печатать.

— Мы любим наших клиентов, потому я составила жалубу за вас и уже отправила её в ваш райотдел Комиссариата. Жалоба будет рассмотрена в течение шестидесяти рабочих дней. Вижу по системе, что у вас не подключен пакет "Гражданин Плюс". Он позволяет сократить время ожидания до десять дней. Подключим услугу?

Её прервал сигнал воздушной тревоги.

***

Бодрый, почти праздничный мотивчик, напоминающий мелодию из рекламы газировки, прервал размеренную работу операционного зала. Мелодия лилась из скрытых динамиков.

Яркое освещение потускнело и погасло, тут же сменившись на тревожный янтарный цвет. Стены глухо завибрировали — где-то в недрах здания зашевелились тяжёлые гидравлические приводы бронезаслонок.

Валентина Ивановна замерла. Паника захлёстывала её, словно огромное цунами прибрежный городок.

А вот менеджер, даже не вздрогнула. Она лишь мазнула пальцем по экрану своего терминала, сворачивая программу для работы с клиентами.

— Уважаемые гости, — раздался над головой приятный и вселяющий спокойствие голос диктора. — Вниманию лиц, находящихся на территории суверенного офиса «ВТБ-Центральный». Зафиксирована враждебная активность. Объявлена воздушная тревога. Напоминаем, что безопасность — это базовая ценность, доступная в рамках вашего тарифного плана.

Валентина испуганно оглянулась. В зале находилось человек тридцать.

— Обладателям пакетов «Стандарт» и ниже требуется покинуть помещения офиса, просим отнестись с пониманием. — продолжал петь ласковый голос под бодрую рекламную музыку. — У вас также есть возможность подключить пакет «Убежище» или улучшить ваш тариф до «Стандарт+»...

Тут же бесшумно появились трое сотрудников службы безопасности. Они действовали быстро и безжалостно, как сортировочные роботы на конвейере.

— Держатели карт «Чёрный Бриллиант» и пакета «Ультра-Премиум», направо, к лифтам первой зоны, — скомандовал один из бойцов.

Мужчина в дорогом костюме из самоочищающейся ткани, который только что лениво ругался с VIP-менеджером вальяжно поднялся и в сопровождении личного конвоя направился к бронированным дверям, ведущим на минус седьмой подземный уровень — туда, где стены могли выдержать прямой удар тактического ядерного заряда. Там его ждали мягкие кресла, бар и фильтрованный воздух.

— Клиенты категории «Бизнес», «Приоритет» и «Стандарт+» оставаться на местах! — рявкнул второй штурмовик, выставляя руку перед группой испуганных людей в строгой одежде. — Через минуту будет активирован защитный контур. Займите места в центре зала и прижмитесь к несущим колоннам.

— А мы?! — Валентина Ивановна едва не сорвалась на крик, глядя, как менеджер за стойкой уже пакует свой планшет в защитный кейс. — Мне куда?!

Девушка-менеджер посмотрела на Валентину с искренним, почти человеческим сочувствием, какое проявляют к бездомным кошкам.

— Валентина Ивановна, ваш текущий тариф не позволяет оставить вас здесь, вы же слышали объявление. Вы можете находиться под влиянием инокорпорантского влияния. Мы не можем рисковать безопасностью остальных.

— Но на улице же опасно! И вообще это на вас нападают, я тут не при чём! — Валентина схватила девушку за рукав блузки, но та мягко, но железной хваткой перехватила её запястье.

— Корпорация ВТБ не несёт ответственности за ущерб, причинённый третьими лицами вне зоны... — начала чеканить менеджер заготовленную фразу, но сразу же осеклась и в более быстром темпе продолжила, посмотрев на одного из присутствующих в зале бойцов службы безопасности. — Согласно пункту 14.3 пользовательского соглашения, лица с базовым тарифом обязаны освободить коммерческую площадь при наступлении форс-мажорных обстоятельств, чтобы не создавать нагрузку на системы жизнеобеспечения премиальной зоны.

— На выход! Живее! — тяжёлая рука в тактической перчатке опустилась на плечо Валентины, разворачивая её к дверям шлюза.

Вместе с ней к выходу из отделения банка оттесняли ещё человек десять.

Где-то совсем рядом глухо и страшно ухнуло. С потолка посыпалась пыль. Световые панели мигнули. «Бизнес-клиенты» в зале испуганно присели, закрывая головы руками, завидуя тем, кто уже пил виски на глубине пятидесяти метров.

— Нелюди... — прошептала Валентина, глядя в отворачивающиеся лицо менеджера.

— Спасибо, что выбираете нас. — улыбнулась на прощание сотрудница банка, перед тем как охранник не церемонясь швырнул Валентину в шлюз.

***

В лицо ударил горячий ветер, принёсший запах гари и химикатов. Небо над Садовым кольцом окрасилось в грязно-оранжевый цвет — там, в районе Сухаревской, ПВО «Газпрома» яростно огрызалось на дроны-камикадзе, помеченные неоновыми логотипами «Энергосбыт». Жизнь в мегаполисе продолжалась, и за каждую её секунду нужно было платить.

***

Я в ТГ