Дожить до пятилетия⁠⁠

Всем привет! Напившись из кладезя историй на все случаи жизни под названием "пикабу", я решил влить в него что-то и от себя взамен почерпнутого. Это мой первый пост, и, хоть название мрачновато, он всё же за здравие, а не за упокой)

В 1993 г. мой отец уволился из армии, и наша семья - в составе тогда ещё двух родителей и единственного ребёнка, то бишь четырёхлетнего меня, переехала с Урала в областной центр в Поволжье. Время было понятно какое, денег не было, но стояло лето, и логичным развлечением для меня виделись пруды в тихом зелёном парке нашего областного города. Сегодня, спустя четверть века, в этом месте вообще ничего не изменилось, и там всё так же собираются окрестные жители (которые живут, по сути, прямо в парке) и другие люди, чтобы позагорать у каскада маленьких прудов и поплавать в них.

Туда меня и водила мама; иногда с нами ходила ещё её младшая (на три года) сестра. Однажды, возвращаясь от прудов парковой дорожкой, они повстречали какую-то женщину. Моя мама очень странно описывала встречу с ней. Будто бы мир вокруг как-то замер: стоял солнечный летний день, но все люди вокруг куда-то пропали, и даже ни листочка словно бы не шевелилось на деревьях. Эта женщина сказала моей матери, что меня (державшегося за её руку) ждёт в жизни много испытаний, но что я их преодолею и стану настоящим человеком. Другим откровением от неё было то, что моя мама может родить девочку, которая станет великой.

Мамина сестра, моя тётка, этот разговор видела, но не слышала, т.к. стояла в стороне. Однако она тоже помнит, как всё затихло.

К сожалению, вода в этих прудах очень холодная даже летом. После одного из купаний, за два месяца до своих пяти лет, я заболел. Оказалось, что у меня аппендицит. Меня оперативно порезали в местной больничке.. но как-то уж очень неудачно. Не то факир был пьян, не то старуха с косой была против того, чтобы выпускать меня в мир, но я - до того абсолютно здоровый ребёнок, даже не знавший, что такое аллергия, - словил серьёзное осложнение после операции. Настолько серьёзное, что через двое суток после удаления аппендикса врачи решили резать пацана-четырёхлетку повторно.

После такого вмешательства жизнь едва теплилась в моём тщедушном тельце, и доктора на все вопросы прятали глаза. От этого времени осталось два характерных воспоминания: во-первых, я помню длинные тёмные коридоры, по которым меня тащит под наклоном вверх - точно не больничные. Да, конечно, я читал о том, что это типичнейшее явление при околосмертных состояниях, которое объясняется какой-то специфической активностью в мозгу, и всё же - я это помню, при желании я могу вызвать ролик с этими коридорами перед внутренним взором, хотя вообще воображение моё крайне бедное, и мне сложно просто взять и представить даже табуретку. Ну а второй момент я сам не помню, но помнит моя мама: когда я чуть оклемался, я предложил ей пойти опять в тот сад, где я играл с другими детьми. Надо ли говорить, что никакого сада в той типичной советской больнице не было. И ходить я научился заново месяца через два..