Домовой - не дед в тапках
Меня, как и многих, умиляет образ доброго старичка в интернете. Все рисуют домового как милого и немного пыльного, живущего за печкой, который если и напакостит, то только переставит тапки после пьянки.
Я копнула глубже и поняла, что нас жестоко обманывают.
Предки, судя по летописям и этнографии, были не сентиментальными дедушками, а герпетологами-любителями 😁
Версия 1. Змей-искуситель
Почти во всех древних текстах домовой — это уж. Маленький, шипящий, живущий прямо под половицей. Его нельзя было обижать, потому что если уж уползет - весь дом развалится и скотина сдохнет. Более того, ужей кормили молоком, в прямом смысле - наливали в блюдце на полу. А теперь представьте: вы просыпаетесь ночью, идете на кухню за водой, а на полу в лунном свете клубок змей пьют вашу ряженку. Приятно? Дедок с бородой как-то повеселее, правда?
Версия 2. Лягушка
А местами домового вообще считали лягушкой. Золотоглазой жабой, которая жила в подполе. Зачем? Чтобы в доме водились деньги. По логике древних, чтобы разбогатеть, надо подружиться с земноводным. Кстати, если жаба умирала - это считалось страшной трагедией, ее хоронили со всеми почестями. Представляете некролог: «Сегодня мы прощаемся с Василием Ивановичем, который 10 лет квакал в правом углу и приносил нам удачу в картах».
И главный удар:
Никаких печенюшек и стакана молока на ночь! Это придумано маркетологами 20-го века, чтобы продавать сувениры. На севере Руси домового кормили исключительно кровавыми жертвами. Закапывали под порогом убитую курицу или петуха (прямо тушку). Иногда кидали кусок хлеба, но с наговором, и тоже зарывали в грязь. То есть в то время как вы ставите на стол тарелку с шоколадным печеньем для «дедушки», правильный язычник взял бы лопату, пошел в курятник и устроил там хоррор.
Вывод:
Домовой - это не тот, кто гладит вашего кота. Это либо ползучий гад, либо прыгучий гад, либо бестелесная сущность, требующая мяса.

Домовой или запечной старичок представлялся в человекоподобном образе, который мог оборачиваться в различных зверей в том числе.
А домовоя змея и лягушка - уже другие духи и персонажи.