Что ты наделал, Стивен?⁠⁠

Выходит новый роман Стивена Кинга — продолжение «Талисмана». Ирония в том, что в России он, скорее всего, выйдет быстрее, чем выходил бы ещё несколько лет назад. Почему? Потому что в 2022 году Кинг, Роберт Гэлбрейт (он же Джоан Роулинг) и ещё ряд топовых зарубежных авторов решили не продавать права на перевод и издание своих новых книг в России. Читающая публика тогда немного приуныла и активировала древнейший закон рынка: едва где-то образуется вакуум, у предприимчивых людей резко улучшается кровоснабжение мозга.

Как было раньше?

Выходил новый Кинг в США. АСТ покупало права, заказывало перевод, редактуру, корректуру, рисовало обложку, месяцами согласовывало разные мелочи с автором, и спустя полгода (а иногда и позже) книга попадала на полки. Все были довольны: автор контролировал качество перевода, получал роялти и через издательство раздавал пиратам профилактические подзатыльники.

Как стало сейчас?

Через неделю после американского релиза появляется ИИ-перевод. Его быстро вычитывает команда редакторов. Качество? Если честно, примерно на уровне прежних официальных переводов Кинга. Иногда даже лучше. ИИ рисует обложку по лекалам оригинальной. Печать по требованию запускается почти сразу. Через месяц от старта продаж в США российский читатель уже знает как пахнет свежий Кинг за плюс-минус те же деньги.

Автор получает... моральное удовлетворение (или неудовлетворение, зависит от ЧСВ) от того, что его читают вопреки. На этом список плюшек обычно заканчивается.

Как итог наблюдаем такую картину: книга у читателя появляется раньше, чем в былые времена; жирной вишней на торте сидит новый удивительный вид: «легальные пираты», они же «независимые издатели», «проводники мировой культуры» и вообще приличные люди. Раньше они были просто пиратами на радость халявщикам (эта субкультура никуда не делась, даже разрослась, полоть ведь некому). «Легальным» же пиратам охотно и с благодарностью платят те самые читатели, которые ещё несколько лет назад говорили, что пиратство это гнусавое воровство. «Легальных» пиратов никто их не может наказать, в России ни у кого нет прав издавать Кинга, и защищать его тоже ни у кого прав нет; самому Кингу, как мы с вами понимаем, весь коллектив российских пиратов вообще до лампочки, ибо не того уровня потери, чтоб об них думать.

Вот и получилось, что масштаб автора перестал защищать его интересы. А творчеству, как выяснилось, начхать на государственные границы, юридические запреты и политические решения. Оно всё равно находит дорогу к читателю. Просто иногда по очень неожиданному маршруту.