Настало время ритуала
8 постов
8 постов
Для начала аннотация этой книги: Тим Горский — практикующий кардиолог, человек, для которого медицина была единственной истиной. Но когда к нему на прием пришла женщина с анализами давно умершей пациентки, его мир перевернулся. Надежда Павловна не должна была сидеть перед ним, потому что по всем показателям ее не было в живых уже много лет. Но она дышала, смотрела в глаза и обвиняла его в своей смерти.
Вскоре Тим понимает: это не галлюцинация. Это первый зловещий знак. Его пациенты начинают умирать один за другим, словно по какому-то жуткому расписанию. Появляется странный человек по фамилии Крамер, навязчиво предлагающий «помощь». Родные оказываются не теми, кем казались. А умирающая ведьма Тамара передает ему свой Гримуар и открывает страшную правду: в игру вступили древние силы с их собственной, безжалостной справедливостью. Они не считаются с человеческими представлениями о добре и зле. Они требуют жертв по законам, которые никто не в силах отменить... Никто, кроме человека, который сможет посмотреть на мир шире, чем это было вообще возможно.
А теперь можно и про героев :)
Тим
Практикующий врач-кардиолог, человек науки и рационального мышления. Собственно, вся история закрутилась вокруг вопроса: а что если такому человеку придется посмотреть на мир шире и допустить, что есть нерациональные вещи вроде магии? Конечно, в один момент этого не сделать: он, как добросовестный врач, сначала должен будет исследовать себя на все виды заболеваний, включая психические, и только потом, подгоняемый страхом за жизнь своих пациентов, он все же сходит на кладбище чтобы пообщаться с давно умершей пациенткой, которая «пришла» к нему в кабинет и обвинила его в своей смерти.
Надежда Павловна
Люди из эзотерической сферы знают эту старушку. Предание гласит: трижды вслух попросите Надежду Павловну забрать потерянную вещь, и эта вещь тут же найдется. Как и у любой легенадрной личности, у Надежды Павловны была своя жизнь, которая трагическим образом оборвалась. И старушка уверена, что виновен Тим. Однако расплата отходит на второй план, когда Надежда Павловна вдруг осознает, с чем предстоит столкнуться Тиму...
Илиана
Молодая мать двоих сыновей, недавно потеряла родного брата Степана. Он был пациентом Тима, и умер от острой сердечной недостаточности буквально выйдя из кабинета врача. После похорон Илиана обнаруживает у себя аналогичные симптомы, она проходит обследование, которое не дает никаких результатов. Тогда девушка понимает: все несчастья ее семьи тянутся из прошлого, где был совершен темный магический ритуал, отголоски которого утянут в могилу не только ее, но и ее сыновей.
Тамара
Ведьма со стажем. Знакомится с Тимом на похоронах Степана, куда пришла «работать». Тим подозревает, что Тамара на церемонии не из благих побуждений, она что-то сделала. В попытках осознать реальность, он разыскивает Тамару и приходит к ней домой чтобы понять - как взрослая женщина может верить, что существует какая-то магия? И обнаруживает ведьму в тяжелом состоянии, она умирает от запущенной онкологии, ей остаются считанные дни, и присмотреть за ней некому. Тим сжаливается и навещает Тамару, а та тем временем готовится передать Тиму свои магические наработки и - самое главное - свой Гримуар.
Крамер
Успешный, респектабельный молодой человек, ворвавшийся в жизнь Тима с необычным и крайне странным намерением: любым способом причинить Тиму добро. Хочешь квартиру? Новую машину? Ремонт? Денег? Что угодно - достаточно только сказать и все будет. Сначала Тим отмахивался от Крамера, но с каждым днем Алексей проявлял все большую и большую настойчивость. И в какой-то момент от его предложений стало просто невозможно отказаться.
Выходит новый роман Стивена Кинга — продолжение «Талисмана». Ирония в том, что в России он, скорее всего, выйдет быстрее, чем выходил бы ещё несколько лет назад. Почему? Потому что в 2022 году Кинг, Роберт Гэлбрейт (он же Джоан Роулинг) и ещё ряд топовых зарубежных авторов решили не продавать права на перевод и издание своих новых книг в России. Читающая публика тогда немного приуныла и активировала древнейший закон рынка: едва где-то образуется вакуум, у предприимчивых людей резко улучшается кровоснабжение мозга.
Как было раньше?
Выходил новый Кинг в США. АСТ покупало права, заказывало перевод, редактуру, корректуру, рисовало обложку, месяцами согласовывало разные мелочи с автором, и спустя полгода (а иногда и позже) книга попадала на полки. Все были довольны: автор контролировал качество перевода, получал роялти и через издательство раздавал пиратам профилактические подзатыльники.
Как стало сейчас?
Через неделю после американского релиза появляется ИИ-перевод. Его быстро вычитывает команда редакторов. Качество? Если честно, примерно на уровне прежних официальных переводов Кинга. Иногда даже лучше. ИИ рисует обложку по лекалам оригинальной. Печать по требованию запускается почти сразу. Через месяц от старта продаж в США российский читатель уже знает как пахнет свежий Кинг за плюс-минус те же деньги.
Автор получает... моральное удовлетворение (или неудовлетворение, зависит от ЧСВ) от того, что его читают вопреки. На этом список плюшек обычно заканчивается.
Как итог наблюдаем такую картину: книга у читателя появляется раньше, чем в былые времена; жирной вишней на торте сидит новый удивительный вид: «легальные пираты», они же «независимые издатели», «проводники мировой культуры» и вообще приличные люди. Раньше они были просто пиратами на радость халявщикам (эта субкультура никуда не делась, даже разрослась, полоть ведь некому). «Легальным» же пиратам охотно и с благодарностью платят те самые читатели, которые ещё несколько лет назад говорили, что пиратство это гнусавое воровство. «Легальных» пиратов никто их не может наказать, в России ни у кого нет прав издавать Кинга, и защищать его тоже ни у кого прав нет; самому Кингу, как мы с вами понимаем, весь коллектив российских пиратов вообще до лампочки, ибо не того уровня потери, чтоб об них думать.
Вот и получилось, что масштаб автора перестал защищать его интересы. А творчеству, как выяснилось, начхать на государственные границы, юридические запреты и политические решения. Оно всё равно находит дорогу к читателю. Просто иногда по очень неожиданному маршруту.
Со мной никогда такого не случалось, а с «Анатомией ритуала» это происходило просто на каждом шагу. Какого «такого»? А вот такого - она управляла процессом от начала и до конца.
Началось все с сюжета. Изначально это был детектив с Витей Черемушкиным (продолжение «Бог тебе судья» и «Синдрома самозванца»), который неожиданно плохо у меня получился. Я сам был недоволен, но отправил книгу-таки в издательство с ужасом ожидая вердикта. И не ошибся - книга редактору не понравилась, однако они отметили, что история «внутри» детектива очень даже.
Эта история и есть «Анатомия» только в очень сокращенном виде. Мало места ей уделили, видите ли, и не дали развернуться на полную, а еще заслонили титановым корпусом детектива, профайлинг какой-то навесили и совершенно лишними людьми разбавили.
Эта история считала себя достаточной без какой-либо увеселительной мишуры. Едва я понял, в чем дело, она написалась сама собой и очень быстро — быстрее чем книга «Бог тебе судья», которую я до сих пор считал самой своей «быстрой». В "Анатомии" появились нужные герои — из ниоткуда и сразу основательно, будто всегда там были (я склоняюсь к тому, что они реально там были всегда, во всяком случае, мой любимый персонаж Крамер уж точно).
Когда книга была вычитана и отредактирована, началась работа с обложкой и иллюстрациями. Про иллюстрации я напишу отдельно, это эпопея в трех актах (один из них драматический), а вот про обложку прямо сейчас.
Когда я увидел, что художник нарисовал вместо змеи три кольца из змеиной плоти, я сказал - круто, конечно, выглядит эта ваша синтетическая иишная змея, но вот бы ей целое тело, а то фигня какая-то. И художник, хлопнув себя по лбу, картинку сделал.
Но мы не смогли ее загрузить буквально никуда. Технический сбой и все тут. Просто сбой - ни в графический редактор, ни в почту, ни в иллюстратор. Она вообще никуда не вставлялась. Ни в каком виде. Ни в каком формате. Мы так с ней умаялись, что по истечению трех дней я устал бороться с технической чертовщиной и сказал: е-мое, да это ж знак! пусть будут три кольца, если ей так хочется!
И с этой, триколечной, картинкой все получилось без каких-либо проблем. Она идеально встала везде, прекрасно давала с собой работать, была мила и приятно пахла. Вот только цельной змеи там нет, а есть три змеиных кольца, чтобы это ни значило.
В качестве иллюстрации прикладываю один из вариантов картинки на обложку (вариаций было много, и все с тремя кольцами).
А вот и второй трейлер к "Анатомии ритуала". Уже более глубокий и содержательный. В нем есть вопрос, который задают себе герои. И вся суть не в самом ответе, который, кажется очевидным, а в том, что за этим ответом последует…
В самом первом тексте об этой книге я написал, что она может оказаться страшной для тех, кто хоть раз прибегал к бытовой магии. Многие это делали, согласитесь? Расклад на Таро, отливки из воска, обряд на удачу, ритуал на любовь... Особенно в юности. И не надо о том, что это относится к девушкам. Ничего подобного, парни тоже ходят к ведьмам и гадалкам, и не реже, чем в зал или по врачам. И оба гендера в равной степени совершают одну и ту же опасную ошибку — не платят за проведение ритуала. Точнее, платят, но не тому, кому следует.
У каждого мага-практика есть свой прайс на каждый ритуал (а некоторые из них прошли курс по маркетингу и знают точно: если человеку сказать заплатить сколько не жалко, то можно получить куда больше, чем по прайсу). И вот тут как раз и совершается ошибка: заплатив за услугу магу клиент считает, что он в расчете. Но это не так.
Эту, казалось бы, очевидную вещь поведал мне маг-практик: в магической услуге не маг движок прогресса, а та Сила, к которой он обращается, чтобы выполнить просьбу клиента. И за редчайшим исключением непосредственный исполнитель остается без оплаты. Маг — не исполнитель, он посредник, как тот самый риелтор в сделке по недвижимости.
К примеру, если проведен ритуал на получение денег, эти деньги не из воздуха сотворятся. Маг попросит Силы забрать деньги у кого-то и передать просящему. И эта Сила за транзакцию ничего не возьмет? Неужто магическим сущностям абсолютно не влом бегать с чемоданами туда-сюда? Конечно, им есть чем заняться и без наших запросов. Выполнив поручение, Силы ждут оплату. А ее все нет и нет, потому что клиент рассчитался с магом и наслаждается (или разочаровывается) результатом. И что делать кинутым силам? Нанимать адвоката и выселять Долину? Нет, конечно, это все бесполезно и долго, проще взять то, что Сила посчитает справедливой платой.
И это будут не деньги.
Прочитал в Forbes печальную статью о том, что российская группа АГР собирается запустить производство кроссоверов Omoda С5 китайской Chery на бывшем автозаводе американской GM и южнокорейской Hyundai в Шушарах. Прочитавшим эту новость предлагают восторженно хлопать российской группе АГР, которая "шмогла". Ну пиздец, простите.
Кажется, идея с отечественным автопромом снова провалилась. Лозунги были заманчивые, ожидалось, что наконец-то будем учиться, будем стараться, может быть в ближайшем будущем сможем выпускать автомобили отечественного производства.
Как итог - смогли научиться доставлять машинокомплекты в страну и собирать по крупным узлам.
И это предлагается без соуса съесть как достижение российского автопрома. Де-факто - крупноузловая сборка машинокомплектов внутри страны и региональный лейбл на такую тачку это путь мирового автопрома, который однажды уже заставил нас выдохнуться и покупать bmw за 15 млн рублей.
Все понятно с тем что (оказывается!) все развалилось и восстановлению (оказывается!) не подлежит, и придется (увы!) смириться с единственным вариантом (не самым плохим, надо сказать). Но сожрать это всухомятку сложно, дайте хоть соус, например, уберите утильсбор.
Всего два дня, как книга вышла в продажу — и уже такие теплые слова. Читать отзывы всегда волнительно, а первый после релиза — особенно: это как первый знак, что история действительно дошла до читателя. Спасибо, дорогая Pansaozi, что нашли время написать и поддержать книгу на старте — для нас с Тимом это очень много значит! Если вы уже прочитали книгу и тоже хотели бы поддержать нас, оставляйте свои отзывы тут.
Продолжаю серию постов про свою новую книгу, чтобы вы понимали от слова совсем чего она из себя представляет. На этот раз - про справедливость и при чем тут брокколи (спойлер - при всем при этом).
Помните про царя Соломона, который приказал разрубить младенца вдоль на две части, чтобы каждой из претендующих на него матерей досталось по половине? Вот пример «объективной справедливости». В притче все закончилось хорошо, ребенок остался цел и невредим, а царь Соломон сообразил, кто настоящая мать — она отказалась от своих притязаний на ребенка, чтобы сохранить ему жизнь.
В моей новой книге эта тема одна из главных. Когда эта самая справедливость справедливее? Этот вопрос можно задать и по-другому: когда ущемление одних становится справедливым для всех остальных?
Предположим, вы не любите брокколи, но в ресторане можно заказать только один вид гарнира для всех гостей, включая вас. И народ голосует за брокколи, потому что альтернатива вообще какая-нибудь кутья. Вы будете страдать (в лучшем случае — без гарнира, а если за столом ваша бабушка, то придется давиться этой брокколи, иначе из-за стола не выйти). Зато все остальные счастливы!
Справедливо ли это? Для любителей брокколи — несомненно, они в сметанку кудрявые головки окунут и давай хрустеть! А для вас? Сколько этих остальных должно быть, чтобы ваши страдания были справедливы? Достаточно ли простого большинства? И почему их благополучие дороже ваших страданий?
Я долго искал угол, с которого ответ на эти вопросы будет очевидный. И, кажется, нашел.
(Реклама. ООО ЛИТРЕС, ИНН 7719571260, erid: 2VfnxyNkZrY)
