Записки о фауне и детстве⁠⁠

Одно из первых моих в жизни воспоминаний – это поездка на дачу, кажется, в возрасте трех-четырех лет. Там отец поймал мне мою первую стрекозу – обычную, зеленую, как я их позже окрестил, «среднюю». Чуть ранее в тот же день я попробовал самую вкусную на тот момент штуку – малину с огорода, и по чистой детской наивности попытался скормить одну ягоду стрекозе. Потому что наверняка она должна была оценить. Казалось, будто она ее все-таки попробовала. С этого случая началось мое детское увлечение всякой местной живностью.

1.

Стрекозы на даче были мной интенсивно изучены спустя несколько лет – в том числе, их личинки, которые ловились сачком в местном пруду, а потом выгребались из тины и грязи с помещением в импровизированный дачный аквариум. Точнее, в старый таз, а позднее – детскую ванну. Сколько веселья было в обнаружении среди «улова» личинки стрекозы! А когда раз или два мне попался тритон, я думал, я просто умру от удивления и счастья открытия. Первый тритон был приличного размера, сантиметров пять, с желтым в крапинку пузом, скользкий и вертлявый. Некоторое время он пожил в аквариуме, а потом тупо сбежал – благо, мог себе позволить. Позже, гуляя уже в городе с друзьями, и переворачивая камни в поисках неизвестно чего (жуков, скорее всего), мы как-то раз тоже нашли тритона. Раза в полтора больше того, но крайне вялого – он, видимо, был еще в спячке. Сумасшедшей находкой были жуки-плавунцы – не маленькие, а огромные, длиной сантиметра три-четыре. Ногами они пинались настолько сильно, что вырывались из рук и убегали. Ну и из «аквариума» тоже сваливали на раз.

По ходу написания этого текста я гуглил разных насекомых и выяснил, что, например, стрекозы с темно-синими крыльями, которые так медленно летали, что их легко было поймать – внесены в Красную Книгу. А у нас в Ленобласти они тогда были вполне частыми гостями. Ну и собственно императоры – огромные стрекозы бирюзового цвета, оказывается, тоже.

Кстати, ловля стрекоз сильно отличается от ловли бабочек по уровню скилла – бабочки обычно могут только улететь слишком высоко (относительно ребенка), но недостаточно быстро. А вот стрекозы… Крупные «пираты» (коричневые и бирюзовые) – в солнечный день летают стабильно на двухметровой высоте, их не достать вообще, надо ждать приближения дождя. Если такой пролетит над озером – это счастье, но он еще и быстрый. Зеленые «средние» постоянно нарезают круги вдоль берега, скорость у них пониже, но и тут тоже надо приноровиться – махнуть сачком на опережение, сбоку или сзади, не убив насекомое, и желательно еще самому в воду не упасть. Совсем мелких стрекоз можно лениво ловить руками, но от них мало толку и это скучно.

Еще в мире насекомых Ленобласти присутствовали муравьи. Точнее, муравейники – сами по себе обычные муравьи особого интереса не представляли, а вот муравейники здоровенных красных муравьев вызывали сумасшедший восторг. В эту копошащуюся кучу можно было вставить здоровенную ветку или кинуть банку – и через несколько часов она таинственно исчезала. Брошенная рыба оказывалась съеденной, а разворошенная вершина муравейника – заново построенной. Не помню, пытались ли мы в возрасте постарше поджечь муравейник – но я точно знал, что это не сработает, ведь муравьи способны потушить огонь (вроде как).

2.

Но самой моей страстью были… пауки. Причем началось с пауков водяных, которые выглядели безумно эффектно под водой, и совершенно неприметно вне воды. Если вы не видели, как водяной паук таскает воздух на брюшке в свой подводный «колокол» - вы прожили жизнь зря. Я же наблюдал это вживую. А потом обратил внимание и на их наземных сородичей.

Эти существа завораживали. Они плели красивейшие ловушки, прятались в углах и молниеносно реагировали на брошенную муху. Кстати, мух я научился ловить тогда мастерски, руки до сих пор помнят. А через некоторое время обнаружил, что существуют не только пауки, которые сидят на домах (чердаках, в сараях) – «крестовики», но и те, которые плетут паутины на деревьях – мной они были обозначены как «листовики». Несмотря на понимание, что это одни и те же пауки, их расцветка и особенности плетения паутины (они плели крепкую, но маленькую и небрежную) заставляли меня их разделять.

Я начал охотится за пауками. Методично. Берешь баночку, ловишь пяток мух, обрываешь им одно крыло и идешь «на охоту». Обычно местом охоты был чей-то старый сарай, со внешней стороны которого был навес, а под ним – кромешная тьма и прохлада. И вот там был паучий рай. Как сейчас помню – в темном углу сарая висела паутина высотой (не вру!) около полуметра. Нить, по которой должен был прийти паук, уходила в сааааамый угол сарая, мне туда было не залезть никак и не достать ничем. Единственный план был – добыть муху пожирнее (ибо опытным путем я выучил, что пауки реагируют на добычу определенного размера, не больше но и не меньше) и кинуть ее в паутину. Это было тоже непросто – паутина высоко, я семи-восьми лет, а там еще перегородка была такая, типа старого загона для несуществующего скота, на которую не залезешь особо. В итоге своей цели достигла жирная муха под номером четыре. И из темноты вылезло Оно. Адская серая хрень размером с мой тогдашний кулак. По крайней мере, оно выглядело так издалека. Дальше методика ловли паука проста – как только он вылез, берется ветка дерева и паутина накручивается на нее. Паук обычно никуда не девается, а слегка офигевает от того, что опутан собственной паутиной. Паук был принесен домой и посажен под крышу. Увы, новое место показалось этой Королеве Пауков слишком солнечным, и через пару дней она слиняла – как, впрочем, и все приносимые пауки. Листовиков ловить было проще – там всегда видно, где он сидит, а оторвать пару листьев вместе с пауком – это крайне несложно. Зато какие там были экземпляры! Пауки с «глазом» на спине, пауки с полностью белым или рыжим брюшком – разнообразие заставляло искать еще и еще.

Пару раз я устраивал нечто типа гладиаторских поединков - это было моей реакцией на услышанное выражение «как пауки в банке». До того, как я его услышал, я особо и не думал, что пауки могут друг с другом не ладить. Ну то есть я просто не видел этому примеров. Если кинуть одного паука в паутину другому, как правило, происходит безболезненное изгнание более мелкого более крупным. А вот если пауки находятся в замкнутом пространстве и не могут разбежаться относительно мирно, происходит битва насмерть. Обычно она выглядит довольно динамично, но потом все сводится к впиванию одного паука в другого с летальным исходом. И вот из такой банки выжил один паук, который жил впоследствии на доме, я ему носил мух, он отъедался. У него было прокушено брюшко, и на нем так и остались две зажившие отметины от жвал другого паука. И да, я знаю, что все пауки, плетущие паутину – самки. Просто так привычнее.

Но самое убийственное открытие меня ждало там, где все началось – на пруду. Параллельно с поиском пауков я на даче уже занимался более традиционными вещами – катался на велосипедах с друзьями, бегал в футбол, рыбачил… И вот рыбачим мы, а тут я смотрю – что-то не так. Передо мной – камыши, а на камышах что-то типа паутины. Я присмотрелся – а под ней сидело еще одно Оно. Как позднее выяснилось, оно называлось пауком-охотником, и не должно было достигать в длину больше двух с половиной сантиметров. Но я гарантирую, что я отловил особь длиной сантиметров шесть. В ее жвалах был просто перемолот паук-крестовик среднего размера, буквально смят и перекушен пополам вдоль. Вследствие своего адского размера, отсутствия какой-либо возможности содержания в аквариуме и банальной боязни быть ею укушенным, эта тварь была вскоре отпущена. Жаль, что тогда не на что было сфоткать. Хотя когда на дачу приезжал отец, он привозил с собой камеру, и один из моих пауков в ночное время до сих пор присутствует на хоум-видео. Но не этот.

3.

Ну и напоследок расскажу вам историю на ту же тему, но про животное покрупнее. Прибегает ко мне как-то мой дачный друг Илья и, зная мой интерес ко всякой животине, ехидно так говорит:

- Пошли, покажу, я тут тааааакое поймал!

- Ежа взрослого чтоли?

- Нет

- А кого?

- Ну пошли, увидишь

Идем к нему, я перебираю в голове возможные варианты. Я знал о змеях, которые раньше вроде как были более-менее распространены – но этот вариант отмел, их все боялись и вряд ли кто-то стал бы ловить, имея шанс получить гадюку вместо ужа. Хотя когда мы ловили ящериц, всем как-то было пофигу, что сверху они могут быть сильно похожи. Птицы с подбитыми крыльями тоже не были редкостью – в моем детстве мы рогатками не пользовались, моды не было, но птицы бывало нет-нет и попадались. Удовольствия от них никакого – покормить можно, да и все. В руках обычно не сидят, в перчатках толстых если только. Еще мне как-то батя заловил крота – они изрыли весь огород, и одного удалось вилами выкинуть из-под земли. Он прокусил мне палец через строительную перчатку и свалил, а я имел реальный шанс умереть (естественно до того мне было сказано не брать его в руки, он был посажен в ведро с землей и уморительно рыл по кругу). Но это все другие истории, а тут – идем мы с другом к нему домой смотреть что-то совсем невиданное.

И, надо сказать, друг не подвел. У него под забором застряла… черепаха. Нет, вы просто представьте себе – в Ленобласти черепаха! Причем не карликовая аквариумная, а размером сантиметров 30 черепаха. Застряла под забором, яростно рыла землю, но выбраться не смогла. Ходили потом ее всем показывали. Понятное дело, что по возвращении домой я начал копать имевшийся тогда уже учебник по биологии пятого класса в поисках информации о черепахах в Ленобласти и даже наивно спросил учительницу – но быстро стало очевидно, что это просто кто-то выкинул или случайно выпустил свою черепаху. Однако, никто из соседей не признался.

(текст мой, картинки из Интернета, но по теме)