Выезжайте за ворота⁠⁠

Дети выросли, предыдущее увлечение стало недоступно, и весной 2015-го я задумался: а почему бы не мотоцикл? Так начиналась написанная пять лет назад статья, в которой я делился своим опытом мотопутешествий после двух сезонов. Пришло время её переработать. Сейчас у меня за спиной боле 200 тысяч километров, я уже далеко не начинающий мотоциклист, и мне есть что рассказать тем, кто освоился с мотоциклом в городе, но ещё не имеет опыта дальних и долгих поездок.

Человек боится неизведанного, и это нормально. Мои первые поездки были пронизаны этим страхом, поскольку всё для меня было ново и необычно. Я боялся уезжать далеко от дома. Боялся, что сломается мотоцикл, боялся, что промокну или замёрзну, боялся, что попаду в неприятность и никто мне не поможет. И этот страх воспитал меня. Он научил отделять то, что действительно важно, от всего остального. Заранее думать о главном, просчитывать запасные варианты, и не обращать внимания на мелочи. Он научил меня верить в мой мотоцикл, и надеяться только на себя. Теперь я не боюсь дороги.

А ещё я понял, что мотоцикл и комфорт – несовместимы. Понял, что мне всегда будет или жарко, или холодно, мне всегда будет дуть в шею, а обувь всегда будет в грязи. Я привык кушать запачканными руками, припарковавшись на пыльной обочине. Я смирился со сном в палатке на жёсткой земле и не чищеными зубами по утрам. Я научился становиться предельно неприхотливым в дороге. В угоду свободе я пожертвовал комфортом, и теперь это для меня мелочи, на которую не обращаю внимание. А рассказать я хочу о других вещах, которые мне по-прежнему важны.

Как одеваюсь

Я с самого начала решил для себя, что буду ездить в максимальной экипировке и уже много лет не отказываюсь от этого принципа. На мне всегда закрытый шлем, мотоперчатки, мотокуртка, мотобрюки и мотоботы. Я вынул из куртки и брюк слабенькую встроенную защиту и одеваю под них черепаху и полноразмерные наколенники.

Идея с черепахой оказалась очень практичной. Выезжая рано утром, одеваю поверх неё куртку, а к середине дня, когда солнце распалит воздух – еду в одной черепахе. Туристическая куртка хороша весной и осенью; для лета есть другая, полегче. А если внезапно становится холодновато, спасает одетая под куртку тонкая ветровка; как только перестаёт дуть – так сразу становится тепло.

Выбор шлема дело индивидуальное, но мой опыт говорит, что визор должен быть прозрачным для комфортной езды в пасмурную погоду и в сумерках, а для яркого солнца в шлеме должны быть выдвигающиеся чёрные «очки». Вместо подшлемника я использую бафф; мне главное шею закрыть, чтобы не продувало в холода, и не обгорала на солнце. Ещё я установил в шлем гарнитуру, самую простую; и музыка играет, и на телефон можно ответить, и навигатор слышно.

Дождевик и бахилы есть, но их беру с собой только если уж совсем дождливую погоду обещают. Короткий ливень можно и на автобусной остановке пересидеть, а на мелкий дождик просто не обращаю внимания.

Что беру с собой

В дальние путешествия я ставлю на мотоцикл боковые кофры, а на выходные мне хватает гермомешка, закреплённого на заднем сиденье. Однако всё, о чём пойдёт речь ниже, ездит со мной каждодневно в бардачке и центральном кофре.

Инструмент. Сначала я возил с собой только мультитул, но потом понял, что это не серьёзно. Пошёл в магазин и купил пассатижи, две длинные отвёртки, трещётку с набором головок и набором бит, и пять гаечных ключей. Свернул всё это в сшитый из старых джинсов чехол и убрал под сиденье. Там же лежат запасные камеры, две монтажки, одна из которых сделана из ключа 24, и компрессор.

Запчасти. Моток стальной проволоки – необходимая вещь; ей и отвалившийся номер можно закрепить, и вместо оборванного тросика использовать, хотя ремкомплект тросиков тоже с собой. Тонкий пластиковый шланг, как выяснилось, я вожу не для себя; сам ни разу не “обсыхал” в пути, а вот мотобратья не раз этим шлангом сливали бензин из моего бака. Ещё есть небольшой пакет с болтами и гайками разных размеров, запасная лампа в фару и всякие предохранители. Ну и, конечно, с первого дня со мной кабельные стяжки и армированный скотч, много армированного скотча.

Полезные вещи. Я неоднократно пробивал колеса и, несколько раз меня выручал баллон с герметиком для шин; не всегда есть желание и возможность камеру менять. В дальние поездки беру небольшую канистру с бензином; пользуюсь ей крайне редко, но её наличие позволяет чувствовать себя спокойнее. На руле и в кофре установлены разъёмы для зарядки телефона и камеры, но в дополнение к ним есть небольшой джампстартер – и мотоцикл прикурить легко, и телефон подзарядить в случаи аварии запросто. А ещё навесной замок, которым блокирую заднее колесо на стоянках.

Аптечка. Я очень надеюсь, что она никогда мне не понадобилась. А пока там лежит медицинский жгут, пластырь, хлоргексидин и много-много пакетов бинтов. В отдельном пакетике, уже для себя, вожу таблетки от изжоги и отравления; остальное ни к чему – голова у меня не болит, а с простудой я борюсь профилактическими методами.

Чем питаюсь

Вопрос еды для меня не является принципиальным; в дороге я совершенно не задумываюсь о чувстве голода, его практически не ощущаю. Более того, в пути я сознательно стараюсь кушать не много, памятуя рассуждения Шерлока Холмса:

... потому что голод обостряет умственные способности. Мой дорогой Уотсон, вы, как врач, должны согласиться, что при пищеварении мозг теряет ровно столько крови, сколько её требуется для работы желудка. Я сейчас один сплошной мозг. Все остальное — не более чем придаток. Поэтому я прежде всего должен считаться с мозгом.

Питание в однодневной поездке очень простое. С утра плотный завтрак, очень плотный; он позволяет оставить дома продукты жизнедеятельности и долго не думать о еде. С собой беру что-то простое для перекуса, например, яйцо, сосиска, огурец и кусок хлеба – с этим без проблем можно дожить до вечера. И много, очень много воды; если весной и осенью литра хватает, то жарким летом беру не меньше двух. А ещё в кофре всегда лежит банка белорусской тушёнки и галеты на случай, если застряну в дороге.

В многодневные поездки всегда везу газовую горелку и аварийный запас воды и еды в консервах даже тогда, когда планирую ночевать в гостинице. Всякое бывало; то в дороге задержусь, а повар кафе закроет не дождавшись, то авария случится и электричества у них нет, да мало ли что, а у меня всегда с собой горячие ужин и завтрак. И ещё в последнее время всё больше нравится мне кушать в придорожных кафе, где дальнобойщики останавливается; вот люблю я такую быструю и простую еду.

Немного о безопасности

Я, по сути, интроверт и очень комфортно чувствую себя наедине с самим собой, поэтому по большей части путешествую в одиночестве. Да и передвигаться одному несколько проще, чем группой, поскольку не нужно ни под кого подстраиваться. Но в тех случаях, когда предстоит забираться в отдалённые места или вставать с ночёвкой в лесу – я ищу себе попутчиков. И делаю это в первую очередь из соображений безопасности, пусть даже и кажущейся. Не важно, кто будет рядом – хрупкая девчушка на ёбрике или брутальный мужик на африке, но на душе становится спокойнее от мысли, что кто-то сможет уж если не помочь, то позвать других на помощь. А то были случаи...

Каждый раз, выезжая на мотоцикле из гаража, я включаю GPS-трекер. Я делаю это для того, чтобы мои перемещения могли отслеживать родственники и друзья, которым я дал такие права. Я знаю, что если со мной что-то случиться и в положенное время я не выйду на связь – они будут видеть, где меня искать. И если вы думаете, что всё это слишком сложно и дорого, то вы ошибаетесь. Это быстро, просто и бесплатно; недавно я уже рассказывал об этом.

Оставляя мотоцикл на ночь, особенно в людном месте, я всегда накрываю его чехлом. Прячу не столько от возможных осадков, сколько от любопытных глаз. Угнать – не угонят, но сколько было историй про то, как любители пофотографироваться на чужом мотоцикле роняли его или что-нибудь ломали. А накрытое грязным чехлом нечто, как показывает практика, практически никого не интересует.

И ещё немного советов

На кофре, на ключах, в документах – везде бирки с моим номером телефона. Знаете сколько я видел объявлений о найденных вещах, владельца которых не получалось найти?

Старый телефон с дешёвой симкой, кстати, тоже лежит в кофре. Знаете сколько раз я встречал туристов, у которых единственный телефон сорвался с крепления на руле и разбился об асфальт?

Я никогда не понимал, как можно сломать ключ от мотоцикла пока не увидел, как крышка бензобака со вставленным ключом падает на асфальт. Тогда мне повезло, ключ уцелел. Хотя и без того в дальние поездки я всегда беру второй, пряча его к документам.

Ещё рядом с правами и СТС лежат ксерокопии паспорта, медицинских полисов и других документов. Знаете, что первым делом спросят в поселковой больнице, когда вы обратитесь к ним с травмой?

И деньги. Наличные. Чем дальше от города, тем больше вероятность того, что карта окажется бесполезным куском пластика. Многие удивляются, а я реально видел таких, кто в карельскую глушь едет без кошелька, с одной картой.

У меня на руле стоит простенький навигатор, а ещё перед дальними поездками я заранее скачиваю в телефон карты областей, которые планирую проезжать. Но для некоторых становится неожиданным сюрпризом, что интернет есть не везде, а без него яндекс отказывается показывать дорогу.

Все мои кофры изнутри отделаны мягким материалом и всё, что я в них кладу, упаковано в мягкие мешки и пакеты. При долгой езде по разбитым дорогам кофр превращается в шейкер и лежащие в нём вещи активно трутся и бьются друг о друга. И лучше забивать кофр до верха, чтобы у вещей не было возможности двигаться.

Я до сих пор каждый раз выезжая из дома в дальнюю поездку поначалу немного боюсь. И это нормально. В любимом мною фильме «Достучаться до небес» один из героев мотивировал другого фразой «Бояться – глупо!». Да, страх не должен мешать жить. Для нормального человека страх – лишь повод не расслабляться и думать на шаг вперёд. Но делать этот шаг обязательно нужно потому, что он позволит сделать следующий, а потом ещё и ещё один. Я очень надеюсь, что описанный мной опыт поможет кому-то собраться в путь и вернуться домой.

Увидимся на дороге.