Тихо шифером шурша⁠⁠

Столкнулся я тут на днях с необъяснимым. Да так столкнулся, что до сих пор плющит.
Но... По порядку.
Мужчина я, прямо скажем, не молодой. На пенсии. И, от делать нефиг, подвизался дворником у магазинов нашего дома убираться.
Работу работать свою предпочитаю ранним-ранним утром. До того ранним, что часы эти можно смело назвать поздней-поздней ночью. Народ еще туда-сюда не шастает, девственный снег лежит никем не притоптанный. Барражирую вдоль подъездных аллеек с лопатой, музыкой в наушниках наслаждаюсь.
И вот стал я замечать, что появился у меня соглядатай: размытый, едва видный, силуэт в темном окне первого этажа. Кидаешь снег, и чувствуешь затылком неотступный взгляд. Вида не показываю, откровенно в это окно не пялюсь, но периферийным зрением постоянно цепляю бледное пятно лица.
Так продолжалось недели две, пока однажды форточка не приоткрылась, и скрипучий старушечий голос не заявил: - А не надо мне на кусты снег кидать! Вы их уже полностью завалили. - Да что им сделается то? Снег же мягкий. Им только на пользу. - Не надо!
Ну, не надо, так не надо. Что со старой то закусываться?!
Стал откидывать на другую сторону аллеи.
Дня через два обнаружил подгон от бабки: видать приходила днем, очистила свой шиповник, и часть снега, как бы невзначай, скинула на тротуар.
Однажды, к слову, помянул зловредную старушенц с первого этажа в разговоре со старшей дома.
Та: - Саш, да какая бабка? У нас как в 90-х магазины откупили первые этажи, так с тех пор там никто не живет. - Ну одна то квартира осталась - два окна справа от крыльца "Каролины". - Да что ты мне говоришь?! Это я ведь коммуналку растаскиваю, знаю наверное!
Тут припоминаю, что света то я в этих окнах ни разу не видел, лишь бледный фиолетовый отблеск работающего где-то в глубине телевизора.
- Ну, значит она там ночным сторожем работает.
Интересуюсь у девчонок-продавцов "Каролины": - Эти два окна ваши? - Да, у нас там склад. - А ночной сторож у вас есть? - Зачем нам? У нас магазин на сигнализации.
Стою перед злосчастными окнами. Ну, ведь, не приснилось же мне это всё! Ведь вот же, через эту форточку...
ПАБАМ-М!!!
На окнах стеклопакеты без намека на какие либо форточки.

Ой, мама! Капусточка, конечно, вещь хорошая. Но в доме нужно держать и мясные закуски.

Пы. Сы.
Я то в этом доме живу относительно недавно. Разговорился с бабками-старожилами: - Да, жила там Антонина... Как её? Сергеевна. Да. Шиповник этот под окнами она сажала. Только ведь она померла давно.