Странные прогулки⁠⁠

Знаете, я люблю гулять по кладбищу...Нет, это не связано с тем, что я гот или представитель другой подобной субкультуры. Можно было бы сказать, что я успокаиваю душевную боль и тоску по почившим близким, но прогулки между могил успокаивали меня до того, как я проводила на погост отца, бабушку, лучшую подругу и других близких.
На кладбище в голову приходят мысли. Эти мысли далеки от будничных, хоть и важных, проблем.
На кладбище я не думаю о коммунальных платежах, о том, что нужно купить сапоги на осень. Я забываю, что у старшего сына проблемы с учебой. Я не смотрю в телефон. Более того, ни один из моих операторов почему-то не поддерживает сеть на кладбище.
Я думаю о том, что, наверное, хотела бы лежать под березой. Нет, не сейчас, когда-нибудь потом, очень нескоро... Чтобы мои уже постаревшие дети и повзрослевшие внуки привозили сюда моих маленьких правнуков, рассказывали о своей жизни, а я бы отвечала им шепотом листвы...
Я думаю о том, как хорошо, когда на могиле есть место для лавочки и маленького столика. Вроде как в гости заглянул, посидел недолго, навестил, проведал… Я грущу у могил, на памятнике которых только одна дата. То есть день рождения Человека совпал с датой его смерти. Чаще всего, это маленькие, аккуратные, но забытые могилки. Значит, у малыша, так быстро ставшего ангелом, появились братик или сестричка. И родители все реже вспоминают эту трагичную страницу своей жизни. Мы люди, что поделать.
Мне хочется плакать, когда я вижу на могиле игрушки. Эти маленькие человечки рано оставили наш мир. Но еще больше хочется плакать, когда у детской фотографии пусто - ни игрушек, не цветов. И тогда мне кажется, что я слышу детский плач. Мне становится спокойно, когда я вижу общее надгробие, венчающее захоронение супругов. Мне кажется, что они спят рядом, на одной кровати, в своей комнате. Иногда я удивляюсь, что жена пережила мужа (или муж - жену) на несколько десятков лет. И, тем не менее, у них один камень на двоих, как печать в паспорте...
Я испытываю невольное почтение, когда читаю даты рождения начала двадцатого века, и как итог - даты смерти начала 21. Я думаю, какую долгую, насыщенную жизнь прожили эти люди, как много повидали, что мои знания из учебников истории были для них - жизнью...
Еще я немного удивляюсь тому, как важны традиции и обряды в момент похорон. В какую сторону головой лежать усопшему, если он православный? Католик? Мусульманин? И как неважно это становится по прошествии времени, когда отец и сыновья упокоены согласно католическим традициям, а супруга и мать семейства православно смотрит на восток... Ведь главное, что все они - ВМЕСТЕ...
Мне кажется, что на погостах есть необъяснимые явления. На Новом кладбище передо мной летела ворона. Летела не торопясь, как бы красуясь, то и дело присаживаясь то на одно надгробие, то другое. Ворона несла что-то в лапе, потом взяла находку в клюв. А потом и вовсе обронила - ее добычей оказалась маленькая ламинация с изображением чудотворной иконы Божией матери "Страстная", к которой обращаются с молитвами, прося утешения в скорби.
В мой последний приезд на погост на одном из кладбищенских столиков я увидела раскрытую книгу. Слегка промокшая от дождя, с прилипшим листом неизвестного мне растения она так и просилась быть запечатленной на снимке.
Книга не была связана с религией, это был какой-то исторический трактат. Но, увидев фотографию, мне вдруг захотелось рассказать, как я люблю гулять по кладбищу... Потому что, покидая его, минуя его ворота, я понимаю, как хочется жить...