СССР: "Выборы"
Первый раз я пошел на «выборы» с мамой когда мне было лет 10 или 11.
Она не смогла мне толком объяснить, зачем нужно это «действо», но сказала, что по случаю «выборов» должен быть хороший буфет, и что она мне даст опустить бумажку в ящик (как на фото). Из репродукторов на улице звучала соответствующая музыка, кругом были развешаны флаги. В-общем, праздник.
В бюллетенях не было двух (и более) кандидатов, поэтому можно было только или вычеркнуть единственного, или сразу бросить бюллетень в урну. Кабинки для тайного голосования наличествовали, но на тех редких смельчаков, кто туда заходил, смотрели с подозрением.
А второго похода на выборы в меня уже не было :)
В 1980 году я стал совершеннолетним, но тут в Польше возникла «Солидарность», и почти на каждом семинаре по «общественным наукам» нам объясняли, какие они плохие.
На этом фоне приближались какие-то «выборы», и на каком-то из семинаров студент в нашей группе заявил, что на них не пойдет.
Что тут началось! Сначала преподаватель пытался его «вразумить». На следующий семинар пришел еще один преподаватель. Потом было внеочередное комсомольское собрание группы, на котором пришел кто-то из «-кома». Как результат, из нашей группы почти никто не пошёл на «выборы».
Когда я «работал» в НИИ ТМ, от нашего отдела партком решил выдвинуть каким-то кандидатом техника, девушку 20 лет. Из чего они исходили было совсем не понятно, но было проведено собрание коллектива для «выдвижения». Но в то время уже звучало слово «Перестройка», поэтому ей стали задавать всякие «нехорошие» вопросы. Сама она ответить на них не могла, за нее «отдувался» парторг. Когда начальник группы программистов этим возмутился и предложил другую кандидатуру, собрание закрыли.
После «выборов» эта девушка в нашем отделе уже не появлялась.

Её случаем не Валей звали?