Спойлер: детей люблю⁠⁠1

Спойлер номер два: охота понудеть.

Вижу цель – не вижу препятствий.
Именно с такими глазами в маршрутку зашла женщина, подталкивая перед собой мальчика лет 10-11.
Я сидела у окна почти в конце салона и видела, как они двигались по проходу. Сидячие места были заняты.

Уступите место ребёнку.
Внимательный взгляд пронзал, на репите которого маячил призыв к действию. Ноо... все сидели. Напряжённо.
Кто-то смотрел в окно, кто-то в телефон. Я люблю наблюдать за людьми из-под козырька кепки.
– Мама, а где я сяду? – прошептал парнишка.

Лёгкий флёр какава с молоком заполнил салон маршрутки.
Так пахнет детоцентризм. Конечно, всё лучшее – детям. Ванильная фраза, взбитая со сливочками и упакованная в розовую фольгу.

Девушка лет 28 не выдержала и встала. Мальчишка сразу прыгнул на её место. Ни «спасибо» ей, ни «не надо, я постою».
Он сел, а рядом стояла улыбающаяся своему зайчику мама.
И эта молодая девушка.

«Уступайте места инвалидам, пожилым людям, пассажирам с детьми и беременным женщинам».
А ведь бывает, что необходимость сесть не пожилому и не беременной не очевидна для других пассажиров. Тогда и пронзает взгляд, полный укора, который обесценивает собственную боль в спине или усталость после работы.

Я уступаю место мамам с крохами (сейчас о детях).
Не понимаю, почему десятилетний юноша, задав вопрос «где я сяду», даже не думает, что может и постоять. В детстве мы уступали место старшим, а теперь старшие - мы. И снова уступать?

– Да кошкин ёж, – подумала я.
И вышла на вокзале в ветреный город.